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  CAPITULO PRIMER


  


  CHERRY, EL CARAVANERO


  


  Terminaba el invierno, la primavera aún no había empezado a dar muestras de su poder fecundador sobre el paisaje, pero ya se advertía su próxima llegada. Los días eran más largos, las temperaturas menos ásperas y, en algunos lugares, la hierba empezaba a asomar tímidamente a ras de tierra.


  En Independence, pueblo fronterizo de Kansas, lugar donde se organizaban la mayor parte de las caravanas que partían hacia el Oeste, se había formado una de tantas compuesta de unas ochenta carretas, lo mejor pertrechadas posible. La ruta de 3.200 kilómetros hasta Oregón, era dura, peligrosa, desértica, salvo la media docena de aislados fuertes que salpicaban el camino, fuertes que aunque en determinadas ocasiones prestaban un pequeño auxilio a los caravaneros, éste auxilio resultaba precario, por cuanto las guarniciones no podían alejarse de las empalizadas de los fuertes más que en un radio de acción muy corto.


  Por otra parte, en bastantes ocasiones, si los suministros procedentes de Kansas no llegaban con cierta regularidad, también las guarniciones sufrían penurias y esto solía ocurrir debido al peligro que representaban las muchas y dispersas facciones de indios que no se avenían a que Ios rostros pálidos invadiesen sus territorios y, poco a poco, se fuesen apoderando de ellos.


  Esta ruta había sido abierta en 1837 por un puñado de duros leñadores. Por aquel entonces, la nación se veía agotada por revueltas, privaciones y estados de penuria que muchos se sentían incapaces de encajar y los más intrépidos y desesperados, optaban por abandonar el Este en busca de tierras más fértiles y productivas aún a costa de jugarse la vida en el empeño y sufrir durante sus éxodos muchas más fatigas y privaciones que estaban sufriendo.


  Y fueron estos intrépidos pioneros los que en una aventura incierta, remontando los más altos paralelos de la nación, terminaron por abrir la ruta de Oregón, conocida también por «La vieja ruta de los emigrantes».


  Pero el tributo a pagar por este tremendo esfuerzo fue duro, áspero y cuantioso en vidas y efectos. Los que más tarde siguieron la misma ruta en busca de aquellas tierras de promisión, lo hicieron a través de unos empíricos caminos señalados no por senderos o indicaciones clavadas en la tierra, sino bordeados por cráneos y esqueletos humanos, por restos de carretas desbrozadas por la acción del tiempo, cuando no medio calcinadas por el fuego de los indios y, también, por algunas cruces toscas de madera, que señalaban tumbas anónimas ante las que nadie se pondría de rodillas para rezar un Padrenuestro por el alma del pionero que no alcanzó a disfrutar del Paraíso Terrenal con que había soñado.


  Algunos de los primeros pioneros que llegaron a Oregón y pudieron regresar más tarde con alguna caravana de vuelta, hablaban y contaban maravillas de aquellos parajes desconocidos hasta hacía pocos años.


  Según los afortunados que lograron llegar con vida a aquel templado paraje, humedecido por una cálida corriente que llega desde el Japón, Oregón era el paraíso de los pescadores y sobre todo, de los leñadores.


  Sus bosques eran inmensos, dilatados, feraces, con árboles que ni la fantasía de los más optimistas pudo soñar nuca con ver.


  Desde el Pacífico hasta las pendientes orientales de los montes Cascadas y desde Columbia a la frontera californiana, los bosques se extendían pródigos en esta materia prima.


  En el Este, cualquier árbol que midiese en su base doce pulgadas de diámetro, era considerado como un buen hallazgo y en cambio, tales árboles eran despreciados por el hacha del leñador como raquíticos e indignos de fijar en ellos sus miradas.


  Allí, los apreciados eran el abeto «Douglas» o el pino «Sugar», que se elevaban a trescientos pies de altura y medían diez metros de diámetro y sobre ellos, los célebres «Redwood», que miden cuarenta pies de diámetro y se elevan a alturas de más de cuatrocientos pies. Este era el paraíso de los leñadores y los menos cultos, los más crédulos, aceptaban a ojos cerrados una leyenda que circulaba entre los leñadores, respecto al primer leñador que clavó su hacha en los milenarios troncos de aquel terreno virgen.


  Aseguraban que este pionero del hacha; se llamaba Paul Bunyan y había llegado en unión de su buey « Babé», un gigante de cuatro patas y sendos cuernos, tan poderoso y desarrollado como su amo.


  Se aseguraba que este capataz de leñadores, había cruzado los valles, los ríos y las montañas de América hasta encontrar el terreno que buscaba.


  Se decía de él que desarraigaba los árboles más robustos de los más tupidos bosques como si se hubiese tratado de arbolitos en flor; talaba un acre de bosque de un solo golpe de su terrible hacha y cuando acontecía que las montañas le cortaban el paso, arrancaba de cuajo las montañas para dejar liso el terreno.


  Su buey «Babé», tan forzudo como el, arrastraba cargas de leña que paralizaban el movimiento de las más poderosas locomotoras y cuando sentía sed, de un solo sorbo secaba los riachuelos.


  Como última hazaña, aseguraban que para facilitar el desmonte y el traslado de la madera abatida, abrió la Garganta de Columbia y amontonó las tierras del Oeste, formando la cordillera de las Cascadas.


  Esta leyenda, creída por los más ingenuos, encendía en ellos el ansia de trasladarse a aquel paraíso lejano y sin medir los inconvenientes y los peligros, organizaban caravanas que partían periódicamente hacia Oregón, aunque algunas no llegaban nunca y otras lo hacían terriblemente mermadas.


  Pero los que tenían la suerte de sobrevivir, todo lo daban más tarde por bien empleado, porque allí encontraban lo que con tanto anhelo habían deseado para poder subsistir con más comodidad.


  En la primavera de 1850, trece años después de abierta la ruta por los primeros pioneros, se organizaban periódicamente caravanas que se corrían de Este a Oeste para engrosar la pequeña población allí asentada.


  Pero el camino no era fácil, no sólo por los peligros a correr y el tiempo de marcha, sino porque no había mapas, ni caminos trazados, ni señales que indicasen a los emigrantes la ruta que debían seguir. No conociendo el terreno, había que caminar a ciegas, por instinto y si equivocaban el camino, se exponían a vagar a la aventura por terrenos inhóspitos, expuestos a morir de hambre, de frío o de sed.


  Ya por estas fechas, algunos de los intrépidos emigrantes que hicieran la ruta con suerte, habían decidido convertirse en jefes de caravana. Con más sentido de la orientación, con apuntes personales que tomaron al caminar, terminaron por hacerse una idea muy aproximada del camino a seguir y no habían vacilado en hacerse cargo del mando de las caravanas, estimulados por las ganancias que las conducciones les reportaría.


  Cobraban un tanto bastante alzado por carreta y si reunían un buen número de ellas, la cantidad a percibir merecía la pena sufrir las penalidades del viaje. Uno de los jefes de caravana que más prestigio habían alcanzado en aquella época era Cherry Hardi, un magnífico leñador que había preferido los azares del viaje, a vivir escondido en los bosques agrandando los callos de su mano por el manejo del hacha.


  Había realizado cinco viajes de ida y vuelta desde Independence a Oregón, en cinco años y se sabía el más experto guía de la ruta y el que mejor sorteaba los peligros humanos y de la Naturaleza.


  Quizá por esto, cuando Cherry llegaba a Independence y anunciaba que estaba dispuesto a seguir guiando caravanas, los emigrantes acudían a él disputándose un puesto en la larga fila de carretas y así cada viaje suyo era uno de los más nutridos, pero también uno de los más peligrosos, pues la abigarrada masa de seres humanos que tripulaban los vehículos, estaba compuesta por toda clase de elementos no siempre buenos y dóciles.


  Como un aditamento saludable para sus ingresos, contaba también a veces con alguna carga especial para los fuertes de la ruta. A veces, eran vituallas para los soldados; otras, ciertas cantidades de dinero para abonar los sueldos de la tropa y en ocasiones alguna carreta con armas y municiones también para los fuertes.


  Cherry tenía buen cuidado de camuflar estos envíos de manera que nadie supiese lo que conducía. Tres hombres de confianza a su servicio, tripulaban las carretas como si fuesen los propietarios de ellas y cuidaba con tesón que nadie metiese la nariz donde no le importaba. Para Cherry, todo hubiese marchado bien de no sufrir el contratiempo de tener que llevar con él en cada viaje a su hija Cristina. Viudo desde antes de hacer el primer viaje a Oregón, la joven, que en la actualidad contaba veintitrés años, no había querido separarse de su padre por nada del mundo, ya que no tenía más familia que el intrépido caravanero y le planteó su decisión de acompañarle en los viajes o no permitir que los emprendiese solo.


  Fueron inútiles los razonamientos de Cherry para tratar de convencerla que debía quedarse en Independence con alguna familia conocida. Debía tener en cuenta que la ruta era muy peligrosa y que él estaba expuesto a algún contratiempo grave, cosa que no quería que sucediese con ella.


  Pero Cristina argüía que su deber era correr los mismos peligros y que si a él le sucedía algo irremediable, ella no sobreviviría después.


  De no estar ya comprometido para el primer viaje, hubiese desistido de él, pero pechó con las consecuencias y se llevó con él a su hija.


  Todo fue bien en el viaje y cuando Cherry estudió el ambiente y decidió dedicarse a conducir caravanas, regresó a Independence con la idea de dejar a su hija en la ciudad.


  Tenía en proyecto de reunir una cantidad suficiente para establecerse más tarde como colono con el dinero ganado y dejarse de aquella clase de aventuras.


  Pero tampoco consiguió convencer a su hija que se había mostrado valiente y dura durante los viajes de ida y vuelta y terminó por resignarse con lo que el Destino les tuviese reservado.


  Pero había sido hombre de suerte. En aquellos cinco viajes, sorteó aventuras muy peligrosas y llegó con las carretas más o menos diezmadas a Oregón.


  En estas aventuras, Cristina se mostró como una mujer del mismo temple que su padre. Montaba bien a caballo, sabía conducir un vehículo, manejaba las armas con pericia y poseía un espíritu acometedor que, si bien causaba orgullo a su padre, también le producía miedo. Porque siendo mujer, por valiente que fuese, siempre estaría en inferioridad de condiciones físicas ante la posible acometividad de hombres como los que frecuentaban aquella ruta o frente a los sagaces y osados indios, que acechaban a las caravanas para atacarlas y apropiarse de cuanto conducían y podía serles útil. Pero, pese a esta desventaja, había que contar con ella en cualquier incidente dramático, pues no era de las mujeres que se arredraban fácilmente.


  Estas condiciones de Cristina pudieron ser apreciadas en los cinco viajes que Cherry había realizado con ella y se había acostumbrado ya a verla actuar como cualquier componente de los equipos, que llegó a olvidarse de su condición de mujer y de los peligros que podía correr en algún momento.


  Así, este año de 1850, Cherry, cuyos ingresos habían sido bastante productivos, había decidido no desafiar más los peligros de «La ruta de los emigrantes». Con lo que recaudase en este último viaje y lo que ya poseía, consideraba poseer lo suficiente para establecerse y empezar una vida más tranquila y menos expuesta.


  Por otra parte, Cristina tenía ya veinticuatro años, era una muchacha linda, sugestiva, bien formada y, pese a la vida áspera que llevaba, muy femenina, y tenía que ir pensando en que en algún momento necesitaría encontrar el hombre ideal que la hiciese todo lo feliz que ella merecía.


  Y como consideraba que la ruta no era el lugar más apropiado para que surgiese el marido que ella necesitaba, buscaría zonas más estables y tranquilas donde pudiese surgir aquel hombre.


  Cherry contaba con un reducido equipo a sus órdenes, compuesto por cuatro hombres. Dos posibles conductores de carretas cuando necesitaba transportar lo que las autoridades le confiasen para ser entregado en los fuertes del camino, un viejo caravanero de más de cincuenta años, hombre que, pese a su edad, era fuerte como un roble y muy entendido en la materia, y un joven pionero de veintitrés años, hijo de un emigrante que fue asesinado por los indios durante uno de los viajes.


  El muchacho, dolido por la muerte de su padre, no quiso quedarse en Oregón cuando llegó la caravana. Ansiaba vengar la muerte del autor de sus días, cobrándose la deuda con la muerte de cuantos indios pudiese llevarse por delante y prefirió, para intentarlo, enrolarse en la caravana de Cherry.


  Este no dudó en acogerle a su lado. Le gustaba la acometividad del muchacho, su valor frío, su capacidad de trabajo y su disposición para realizar cuantos encargos le eran confiados.


  El joven se llamaba Alan Steve y había nacido en Kentucky, y el viejo guía, Delano Welles, era tejano.


  Como se ha dicho, la primavera estaba a punto de empezar, al menos oficialmente, y aunque aún hacía frío y el cielo se entoldaba y escupía agua de vez en cuando, la conducción se estaba organizando.


  Docenas y docenas de carretas formaban un compacto campamento en el claro y dilatado paisaje y todos ansiaban partir cuanto antes hacia la tierra prometida.


  Cherry era muy exigente respecto a la gente que debía admitir para el viaje. Exigía carretas en condiciones de soportar la dureza del camino, revisaba el ganado que debía arrastrar los pesados vehículos para comprobar su resistencia y buen estado de salud, pedía que los emigrantes fuesen bien pertrechados de alimentos y armas, y no admitía vehículos donde viajasen mujeres y niños, si no iban acompañados por lo menos de dos hombres útiles para su defensa.


  Entendía que en caso de peligro, todos y cada uno debían contribuir a la defensa propia y común y no quería cargar con la responsabilidad de tener que defender seres débiles, que en nada podían favorecer la decisión de una lucha, si ésta se presentaba.


  Por ello, cuidaba de comprobar todos estos detalles y rechazaba lo que estimaba que no se ajustaba a las coediciones por él impuestas.


  Esto provocaba algunas discusiones con elementos que pretendían partir con él y que no le ofrecían garantías para el viaje. No se trataba de un paseo más o menos largo por la pradera, sino de un viaje lleno de dificultadas y peligros.


  Cristina, vistiendo un pantalón vaquero, cuyas perneras se embutían en unos altos leguis, con una camisa de franela a cuadros chillones, un sombrero «Steton» y un cinto de cuero a las caderas, remarcando aun sin pretenderlo las bravías líneas de su anatomía, ayudaba a su padre en la tarea de revisar las carretas admitidas y se interesaba maternalmente cuando en alguna de aquéllas viajaban pequeños o niños de corta edad.


  Pese a su atuendo masculino, no había en ella nada de hombruno. Sus facciones correctas, aunque tostadas por el aire y el sol, así como su bonita melena que flotaba al viento por debajo de las alas del sombrero, le prestaban un aspecto pintoresco, pero femenino, aunque ella nada hacía por recalcar su condición de mujer.


  La caravana ya definitivamente formada con noventa carretas estaba a punto de partir. Lo haría al día siguiente, apenas amaneciese, pero aún faltaba añadir a la larga reata otros dos vehículos que se incorporarían a la caravana durante la noche. Se trataba de dos carretas que Cherry debía recoger durante la noche a la puerta del cuartel general del ejército allí acantonado. Eran dos envíos que intendencia tenía preparados para hacer entrega de ellos en dos fuertes de la ruta.


  Más para no llamar la atención, para que pasasen desapercibidas, interesaba mucho que nadie se enterase de lo que portaban, pues nunca se sabía la clase de gente que tripulaban las carretas y no sería la primera vez que se habían intentado golpes de audacia en envíos destinados a los fuertes.


  Esto lo sabían muy bien tanto el comandante general de las fuerzas de aquel Estado, como Cherry, aunque por fortuna para él, los varios golpes dados o intentados en envíos militares los habían sufrido otros caravaneros y no él. Pero esto no le daba derecho a confiarse, y por ello tomaba toda suerte de precauciones cuando le eran entregadas algunas carretas con material o dinero destinado a los fuertes.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UN CARGAMENTO PELIGROSO


  


  Anochecía cuando Cherry llamó aparte a su hija y a Delano, para decirles:


  —Voy a la comandancia a hacerme cargo de dos carretas que van destinadas a Fort Laramie y Pie Fremont. Me llevo a Jerry y a Bem para que se hagan cargo de conducirlas. Las llevaremos al lugar más alejado del campamento, donde colocaréis nuestras dos carretas. Mañana, cuando se organice la caravana, las colocaremos detrás de las nuestras para poder vigilarlas en todo momento.


  — ¿Qué vamos a conducir, papá?


  —No lo sé aún, Cristina. El comandante estaba esperando que alguien de confianza partiese hacia Oregón, y en cuanto supo que habíamos llegado y nos disponíamos a partir, me ha llamado urgentemente.


  — ¿Llevaremos dinero?


  —Es muy posible.


  — ¿Y armas y municiones?


  —Lo ignoro.


  —Si son dos carretas, seguramente que nos confiarán algo más que víveres. No me ha gustado nunca el transporte de armas.


  — ¿Por qué?


  —Tú sabes que al menos en dos ocasiones atacaron las caravanas para apoderarse de ellas. Alguien informó a los indios de su embarque y las acecharon durante el viaje. Bien está correr peligros por conducir emigrantes, pero no por cosas que en el fondo son ajenas a nuestra misión.


  —Hasta cierto punto, pero es nuestro deber no dejar desamparadas las guarniciones de esos fuertes aislados, que más de una vez han ayudado mucho a las caravanas y donde nos acogen en los descansos de la ruta. Por otra parte, ya sabes que he decidido que éste sea nuestro último viaje. Me van a pagar bien el servicio, y cuando terminemos la ruta, podremos escoger entre establecernos en Oregón o regresar aquí y buscar un lugar más civilizado. Todo el dinero que reúna es poco para pensar en el futuro y no debo rechazarlo.


  —Ya lo sé, y de verdad que lo lamento.


  — ¿Por qué?


  —No sé. Me he acostumbrado a esta vida inquieta al aire libre, recorriendo paisajes, conociendo gentes de diversas condiciones y caracteres, un mundo extraño, pero pintoresco, que enseña mucho a conocer algo de la vida.


  — ¿Y los peligros que hemos corrido en los viajes?


  . —Esa es la salsa de todo esto, padre. Usted sabe que siempre hemos salido con bien de esos peligros, porque usted se preocupó de llevar muchas carretas con gente nutrida, capaz de hacer frente a cientos de indios. No vamos desamparados en la ruta.


  —No, no vamos desamparados, pero olvidas que algunos quedaron enterrados en la pradera, víctimas de los indios.


  —Todo no se pueda pedir.


  — ¿Y desdeñas que en algún momento tú o yo podamos ser víctimas de este tráfico?


  —No lo olvido, pero somos cautos y hemos sabido defender las caravanas y defender nuestras vidas.


  —Aunque así sea. ¿Acaso piensas que la meta de tu vida es comportarte como un hombre, correr riesgos, andar como el judío errante y no tener otras más serias aspiraciones? Eres una mujer, no un tipo hombruno; tienes veinticuatro años y creo que es la edad en que una mujer piense en algo más que en conducir una carreta, manejar un rifle y acampar en medio de las tormentas, los huracanes o agobiados por el frío o el calor.


  —Claro que no pienso en emplear toda mi vida en esto, papá, pero soy joven y creo que dos o tres viajes más acabarían de saturarme: y matar en mí esta ansia de aventuras.


  —Pues haz cuenta de que ese par de viajes los hemos realizado ya y que éste es el último. Pido a Dios que nos proteja en él como nos ha protegido hasta ahora y nos permita gozar del merecido descanso.


  —Está bien, papá. Comprendo que has luchado mucho, que estás muy baqueteado y que necesitas descansar. No soy tan egoísta que no lo comprenda así, pero quiero que confieses que lo haces más pensando en tu salud que en mi porvenir.


  —Si eso te satisface, te diré que, en efecto, estoy cansado y deseo reposar de una vez.


  —De acuerdo, pero te van a echar mucho de menos en la ruta. Eres el caravanero de más confianza, que rueda por las praderas. ¿Quién te va a sustituir con tanta eficacia?


  —Espero que no falte quién lo haga. Delano dice que si de verdad me retiro, él quisiera sustituirme.


  —Es un buen elemento, papá, y no lo digo porque esté él delante, pero Delano ya no es un niño, también está muy baqueteado y le va a pesar mucho el trabajo.


  —Me encuentro fuerte, Cristina —afirmó el interesado.


  —No lo niego. También mi padre y, sin embargo, en el fondo se va sintiendo viejo. Usted sabe lo que pesan esos tres mil doscientos kilómetros de camino y regresar después y volver a empezar.


  —Se quedarían con él Alan y los dos conductores de carretas. Son jóvenes y fuertes, han aprendido mucho en los viajes realizados y serán una buena ayuda para él.


  —Desde luego. En fin, no hablemos de lo que ya está sentenciado. Nos despediremos de Oregón para siempre y emprenderemos una nueva vida.


  —Podemos quedarnos allí si es tu gusto.


  —No lo sé. No he pensado en ello y quedan varios meses por delante para tomar una decisión.


  —Bien, voy a la comandancia. Avisa a Alan para que esté alerta y vigile por los alrededores de nuestra carreta.


  Llamó a los dos conductores y se alejó de la amplia explanada, para dirigirse a la comandancia.


  Cuando llegó a ella, había dos sólidas carretas paradas frente a la puerta. Tenían los toldos cortina echados y atados a los lados con objeto de que nadie pudiese husmear en ellas, aunque no lo hubiesen conseguido, porque dos centinelas armados de rifle las vigilaban celosamente.


  El sargento que montaba la guardia saludó al caravanero, diciendo:


  —Buenas tardes, señor Hardi, el comandante ha preguntado ya dos veces por usted.


  —No he podido venir antes.


  —El comandante Tracy le espera en su despacho.


  Cherry dio orden a los dos conductores que esperasen junto a los centinelas y pasó al interior del cuartel. En su despacho, sentado ante la gran mesa llena de papeles y mapas, le esperaba el comandante, un hombre de unos cincuenta años, dotado de una gran melena leonada y unos fieros mostachos que le prestaban un aspecto impresionante.


  Tracy, al verle, se levantó vivamente del sillón para salir a su encuentro, tendiéndole la mano, al tiempo que decía:


  —Me tenía usted sobre ascuas, Cherry. Creí que a última hora se había arrepentido de hacerse cargo de mis envíos.


  —Yo nunca me retracto de mis palabras, comandante. No he venido antes porque he tenido mucho trabajo. Le había dado a usted mi palabra de transportar sus carretas a los fuertes y la cumpliré, aunque a mi hija no le agrada esta clase de transportes. Se da cuenta de la responsabilidad que pesa sobre nosotros y del peligro que encierra el contenido de los vehículos.


  —Su simpática hija Cristina no irá a creer que esto va a explotar por arte de magia.


  —Claro que no, pero suele ser material muy apreciado por los indios, y esto aumenta los peligros.


  —Peligro que pagamos muy bien, Cherry.


  —Pero por bien que se pague, no se paga la vida de los que nos exponemos.


  —Es cierto, pero todos estamos obligados como patriotas a ayudar a que esto se vaya colonizando. Los indios son, en efecto, un peligro, pero más que peligro son un estorbo que hay que ir eliminando para conseguir que un día esta ruta, ahora en embrión, sea algo seguro y contribuya al engrandecimiento de estas tierras casi vírgenes, pero prometedoras y tan desiertas. Hombres como usted contribuyen a mantener abiertas las rutas, los emigrantes ayudan a doblarlas y a enriquecerlas y las guarniciones de los fuertes son los pilares que amparan la comunicación. Entre todos debemos poner de nuestra parte cuanto podamos para conseguir lo que nos hemos propuesto.


  »Usted no ignora que merced a este esfuerzo, otra ruta importante, la de Santa Fe, se está consolidando y si seguimos así, pronto el Este y el Oeste se comunicarán con facilidad en bien de toda la nación.


  —De acuerdo, comandante, pero como yo no he venido a discutir la posible organización de los Estados, sino a hacerme cargo de sus envíos, terminemos cuanto antes, pues me queda mucho por hacer hasta que emprendamos el viaje hacia el amanecer.


  —De acuerdo, Cherry.


  Abrió el cajón de su mesa y le entregó un sobre, diciendo:


  —Ahí tiene usted su dinero, según lo acordado, y abajo están las carretas preparadas.


  —Bien, ¿quiere decirme qué es lo que voy a custodiar?


  — ¿Qué más le da saberlo que no? Son efectos militares, como es de suponer.


  —Sí, claro, pero necesito saber cuáles son esos efectos. Soy el responsable de ellos hasta entregarlos en los fuertes. Según lo que contenga, serán las precauciones que deba tomar durante el viaje.


  El comandante quedó un momento indeciso y, por fin, repuso:


  —Está bien, Cherry. Usted es no sólo hombre de confianza, sino un tipo que no se asusta fácilmente por algo... Esas carretas conducen, además de doce mil dólares para pago de la tropa, seis grandes cajas de pólvora, rifles, mosquetones, vituallas, ropa para los soldados y algunas otras cosas.


  — ¿Tantas pólvora?


  —Si. El comandante de Fort Laramie me ha enviado una carta con uno de los que regresaron con la anterior caravana, suplicando gran cantidad de pólvora, y armas de repuesto. Según informes que ha logrado poseer, un blanco, un renegado a quien apodan El Halcón, ha logrado hacerse amigo de los indios y les ha prometido muchas armas de fuego para poder atacar los fuertes y barrernos de ellos. Parece ser que tiene algunos agentes secretos repartidos no se sabe por dónde, que le facilitan informes sacados de algún lado que nosotros ignoramos, y por ello han atacado ya dos veces a caravanas que conducían material codiciado por ellos. Esto obliga a tomar muchas precauciones y a dotar a las guarniciones de los fuertes de todos los elementos posibles, no sólo para rechazar cualquier ataque, sino para resistir un asedio si intentasen cercarles.


  — ¿Y usted me hace a mi responsable de ese material?


  —En parte solamente, Cherry, porque aún no le he explicado todo y voy a terminar... Un capitán de caballería, un hombre valiente como pocos, y acreditado en sus luchas con los indios, se hará cargo de la responsabilidad de las carretas durante el viaje. Guiará una de ellas en compañía de uno de sus hombres y estará atento a cuanto se pueda producir en el viaje.


  — ¿Y no cree usted que cuando vean a un capitán del ejército conduciendo una carreta no se alarmarán y sospecharán lo que conduce el vehículo?


  —No, porque cuando se lo presente ahora, se dará usted cuenta de que nadie podrá identificarle por lo que es. Va vestido como el más vulgar de los caravaneros y nadie sospechará que no se trata de un elemento más de su caravana. Ahora lo verá y se tranquilizará. —Llamó a un ordenanza, indicando—: Di al capitán Mowery que pase.


  Poco después, el aludido hacía acto de presencia en el despacho.


  Se trataba de un tipo de hombre muy atractivo, que debía medir seis pies de estatura. Era fuerte como un roble, muy moreno de tez y con unos ojos negros y brillantes, que parecían denunciar su carácter enérgico y bravío.


  Vestía, como el comandante había advertido, un atuendo tan vulgar que, salvo por su humanidad y presencia, no llamaría la atención de nadie. Podía admitirse como un conductor en cuya fuerza se podía confiar.


  —Capitán Mowery —indicó el comandante—. Le presento a Cherry Hardi, el jefe de la caravana que partirá al amanecer camino de Oregón.


  El capitán, sonriendo captadoramente, ofreció su mano al caravanero, diciendo:


  —Mucho gusto en conocerle, señor Hardi. He oído hablar mucho de su pericia como conductor de caravanas y espero que nos hagamos buenos amigos durante la ruta.


  —Gracias, capitán; yo también lo espero así.


  —Entonces —indicó el comandante—, puesto que nada queda por discutir, pueden ustedes partir de inmediato.


  Pero Hardi, deteniéndole, dijo:


  —Un momento. Falta algo por aclarar y debe ser aclarado antes de la partida.


  — ¿El qué?


  —Que el jefe de la caravana soy yo y que no admito las órdenes de nadie durante el viaje. Conduciré, como me he comprometido, sus pertrechos de guerra, pero no pueden olvidar que de mí dependen unas trescientas personas o más, y que yo soy el responsable de sus vidas... Yo conozco la ruta, yo sé por dónde debo ir o por dónde no debo ir, según las circunstancias, y no admitiré que nadie me diga lo que debo hacer para llegar a mi destino. La caravana no es el ejército y, por tanto, su disciplina no es la mía.


  »Por la cuenta que me tiene, conduciré los vehículos lo mejor que pueda y sepa, pero bajo mi responsabilidad y sin que nadie me imponga el camino a seguir, ni la manera que debo emplear si surgiese algún conflicto durante la ruta. Si se acepta así, adelante, y si no, renuncio a hacerme cargo de su cargamento.


  —Descuide, señor Hardi —repuso el capitán—, que no me meteré para nada en su misión.


  —De acuerdo, y ahora, solamente la última pregunta... ¿Quién está informado de estos envíos?


  —Como usted supondrá —repuso el comandante—solamente los que han intervenido en el embarque, todos afectos al ejército. No creo que entre nuestros hombres pueda haber ningún traidor.


  —Eso me tranquiliza en parte. Cuando usted quiera podemos marchar.


  El caravanero se despidió del comandante con un recio apretón de manos y en unión del disfrazado capitán salió a la calzada. La noche ya casi se había cerrado sobre el paisaje y los dos conductores esperaban junto a los centinelas.


  —Puede usted subir a la carreta que prefiera, capitán —indicó Cherry— son cosa suya.


  El aludido subió a la carreta que conducía el armamento y un conductor se sentó a su lado. Cherry subió a la otra carreta y emprendieron el camino hacia el lugar donde se amontonaban los vehículos esperando el momento de la partida.


  Los dos carromatos fueron conducidos al lugar señalado de antemano por el caravanero. Allí esperaban Cristina y Delano.


  La joven se extrañó al descubrir en una de las carretas al capitán Mowery y tras echarle un intenso vistazo preguntó a su padre:


  — ¿Quién es ese hombre que está en esa carreta?


  —Te lo presentaré, hija mía. Este es el capitán Richard Mowery, encargado por el comandante, de tripular una de las carretas y vigilar la otra.


  — ¿Qué, contiene? ¿Armas, municiones...?


  —Un poco de todo.


  —No me gusta el cargamento, padre.


  —Ni a mí, pero ya no me quedó otro remedio que aceptarlo.


  El capitán, a quien había impresionado el aspecto enérgico de la joven, preguntó suavemente:


  — ¿Tiene usted miedo, muchacha? Si, corno parece, viaja usted en calidad de ayudante de conducción, no creo que esto pueda impresionar mucho su ánimo. ¿Es que no ha corrido usted mayores peligros en los viajes?


  —Claro que los he corrido, capitán, pero como cosa inevitable, no aceptado voluntariamente.


  —No irá a pensar que explotará todo esto por arte de magia. Si así fuese, yo tampoco tripularía este vehículo.


  —Por arte de magia, no, pero puede explotar de alguna otra manera. ¿Acaso desconoce usted los peligros de la ruta y las varias veces que las caravanas fueron atacadas cuando conducían algo para los fuertes? Nadie sabe si es coincidencia o información secreta, pero los envíos de esta naturaleza son siempre una atracción para los indios.


  —Esperemos que en esta ocasión no huelan la mercancía. No tenemos sospecha de que alguien sepa lo que transportarnos.


  —Mejor será, en bien de todos.


  Como ya nada había que hablar, los componentes de la nutrida caravana se dispusieron a dormir unas cuantas horas, hasta el amanecer que emprenderían la marcha.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  UN CANTAN MUY GALANTE


  


  Estaba despuntando la aurora cuando el silencioso campamento se pobló súbitamente de voces, gritos, llamadas y todos los ruidos que el nerviosismo prendía en el ánimo de los emigrantes.


  Cherry, que ya había dado instrucciones a sus hombres sobre lo que debían hacer, se ocupaba personalmente en organizar la cabeza de la caravana, poniendo por delante sus dos carretas, detrás, las dos que contenían las provisiones para los fuertes y, tras estas, las demás. Poco a poco, la confusión se fue aclarando, los vehículos se alineaban conforme a las indicaciones de los ayudantes de Cherry y, no tardando mucho, todo estaría en orden para emprender la marcha.


  Cuando Cherry comprobó que la caravana estaba formada, reclamó silencio y, poniéndose de rodillas, se dispuso a elevar una oración al cielo, para que les protegiese en la peligrosa marcha.


  Su acción fue imitada por todos los componentes de la caravana y durante un par de minutos reinó un silencio impresionante, turbado sólo por el murmullo de las plegarias.


  Cuando iban a emprender la marcha, el capitán se acercó a la hija de Cherry, que se disponía a montar a caballo, pues se dedicaba a recorrer la línea de vehículos para cuidar de la formación, preguntó:


  — ¿Hay algún inconveniente para que sepa su nombre?


  —Ninguno. Me llamo Cristina.


  —Un bonito nombre, tan bonito como quien lo ostenta.


  —Gracias, pero supongo que se habrá incorporado a la caravana para algo más que para piropear a las mujeres.


  — ¿He cometido alguna incorrección?


  —No, pero creo que hay cosas más interesantes de qué ocuparse.


  — ¿Puede indicarme alguna?


  —Por lo pronto, que suba a su carreta y no pierda el tiempo. Empezamos a rodar.


  Richard se mordió un poco el labio inferior ante la indicación de la joven.


  Se había mostrado tan áspera como era su papel en la caravana.


  Pronto, una espesa nube de polvo enturbió el soleado ambiente de la mañana. El astro rey acababa de hacer su aparición por Oriente, pero el polvo velaba la alegría de su luz.


  Lentamente, la inmensa fila de vehículos empezó a desalojar la pradera, sólo en parte, porque alguna otra caravana se estaba formando para seguir la misma ruta.


  Cristina, a caballo, en sentido contrario al que llevaban los vehículos, alcanzó la cola de la reata y cuando comprobó que todo marchaba en orden, regresó a la cabeza para ponerse a la altura de su padre.


  — ¿Todo bien, Cristina? —preguntó.


  —Todo bien, padre.


  —Mejor así. De momento, no tendremos problemas. Sólo cuando estemos bastante lejos de aquí será el momento de vivir más alerta.


  A paso, lento, las carretas siguieron rodando por la pradera de suelo reseco, donde la hierba empezaba a desaparecer.


  Mediado el día y cuando llevaban recorridas apenas unas seis millas, Cherry dio la voz de alto. Tenían una hora para preparar el almuerzo y debían aprovecharla.


  Casi todas las carretas portaban anafes, estrévedes y sartenes para el condimento, y sólo se imponía recoger leña para encender las fogatas. No había mucha, aunque sí algunos árboles, y Cristina se apresuró a rebuscar el preciado elemento antes de que se le adelantasen e hiciesen más difícil encontrar lo preciso para encender fuego.


  El capitán había saltado a tierra y, tras echar un vistazo en torno, fijó su mirada en un pequeño árbol cuyas ramas pendían algo mustias. Sin vacilar, con un gran cuchillo que llevaba en la mano, se dedicó a cortar las ramas más débiles.


  Cristina, que buscaba por aquel sector, al verle esforzarse en aquella tarea, exclamó:


  — ¿Por qué pierde su tiempo, señor Mowery? Un hacha le facilitaría la labor.


  —Exacto, pero si regreso a la carreta en su busca, alguien puede apoderarse del árbol y sería peor. ¿Le parece que hagamos un trato?


  — ¿Sobre qué?


  —Usted me proporciona el hacha y yo reparto con usted la leña. Esto le evitará seguir buscando.


  —Acepto la proposición. Espere.


  Regresó a la carreta y tomó un hacha que entregó al capitán. Este, fuerte y vigoroso, no tardó en abatir leña suficiente para las dos hogueras.


  —Puede usted escoger la que necesita —invitó galante.


  —No más de la mitad de la que usted ha cortado. El trato ha sido ése.


  —Lo dejo a su elección.


  Ella hizo dos montones, y dijo:


  —Escoja usted, señor Mowery.


  —Este... —indicó, y apartó uno de los montones, retirando un par de gruesas ramas que añadió al montón de Cristina.


  —Eso no. Hemos quedado...


  —Perdone. Puesto que por aquí no hay flores con qué obsequiarla, ¿por qué no admite un par de ramas que carecen de valor?


  — ¿Por qué motivo?


  —Por el trabajo que me ahorró facilitándome el hacha. Sin esa ayuda hubiese tardado mucho en conseguir lo necesario.


  —Bien, no tengo tiempo de discutir. Una hora se pasa pronto y tengo que cocinar para cinco personas.


  — ¿Sin ayuda ninguna?


  —Prefiero prescindir de ella: Los hombres son una calamidad en estos menesteres.


  — ¿Está segura? Algunos lo hacen bastante bien.


  — ¿Usted, por ejemplo?


  —Puedo demostrárselo. Hice mucha vida de campamento en mis incursiones contra los indios y aprendí cosas que las necesidades del momento me obligaban a aprender.


  —Le felicito, porque así no le aburrirá comer siempre tocino frito y conservas.


  —Tengo una fórmula para los postres que me servirá de placer dársela a probar.


  — ¿Con opción a envenenarme?


  —Nos envenenaríamos juntos y tendrían que enterrarnos juntos también.


  —Es demasiado pronto para pensar en cosas tan «agradables». Prefiero esperar.


  —Y yo también. La vida es muy agradable cuando apenas se le ha sacado jugo.


  —Muy filosófico, señor Mowery. Si añade usted a la receta un poco de esa filosofía, espero que el postre resultará mucho más agradable.


  Y sin querer seguir la conversación, se encaminó hacia su carreta donde el joven Alan ya había preparado las piedras para la hoguera y los utensilios de cocinar.


  Cherry, que desde lejos había observado cómo su hija conversaba con el capitán, sintió curiosidad por saber sobre qué habían hablado y preguntó:


  — ¿Qué te decía ese hombre?


  —No mucho, padre. Me brindó leña suficiente, a cambio de que le procurase un hacha, y aquí la tengo. Me hizo un favor, porque como verás, algunos miembros de la caravana han tenido que destrozar algunos cajones de su menaje para encender fuego.


  —Más adelante encontraremos más combustible. Se ha mostrado muy galante contigo.


  —En efecto. Ha presumido de saber cocinar como una mujer y hasta me ha prometido darme a probar un postre que asegura que es una cosa exquisita. A lo mejor es más buen cocinero que militar.


  —No lo creas. De no ser hombre de confianza en ese aspecto, no le hubiesen confiado la misión de custodiar esas carretas. Se puede ser galante, buen cocinero y ser fiel cumplidor en el servicio.


  Cristina no repuso nada y decidió olvidar lo hablado con Mowery.


  Pero al llegar la noche, como les había sobrado leña de la recogida mediado el día, Cristina no tuvo que molestarse en salir en su busca, por lo que no se presentó la ocasión de volver a charlar con el capitán.


  En la incipiente noche, las hogueras empezaron a lucir intensamente y el campamento presentaba un aspecto pintoresco.


  Pero, pese a todo, como las carretas viajaban casi juntas, Cristina no dejó de observar cómo Mowery se afanaba delante del fuego en preparar su cena.


  No había mentido al afirmar que las necesidades en campaña le habían obligado a aprender muchas cosas, entre otras, a guisarse para sí mismo.


  Cuando tuvo preparada su cena se sentó en una piedra, teniendo en frente a Cristina, a su padre y a sus tres ayudantes. Todos comían con buen apetito, pues el viento de la pradera, aunque bastante modesto, parecía obrar como estimulante de los estómagos.


  Estaban concluyendo su colación, cuando el capitán se levantó y, decidido, avanzó hacia el lugar donde se encontraba Cherry con los suyos. Mowery portaba en la mano una gamella y sonreía alegremente. Al llegar junto a la hoguera, saludó con una inclinación de cabeza y preguntó:


  — ¿Me da usted su permiso, señor Hardi?


  — ¿Para qué?


  —Para ofrecerles este modesto presente. Su hija pareció poner en duda mis dotes como cocinero, y le prometí ofrecerle un postre de mi invención, que espero sea del agrado de ustedes. No me gusta que nadie ponga en duda mis méritos o virtudes, e incluso mis defectos, sin antes comprobar que existen.


  Mowery puso sobre una piedra la gamella y Cherry contestó:


  —No tome usted a pecho el comentario de mi hija. Ha creído que ser militar estaba reñido con las sartenes y los potes.


  —Cosa muy lógica, pero cuando uno se ha visto reducido a sus propios medios en las campañas contra los indios, se imponía morirse de hambre o aprender a condimentar los alimentos, y esto me sucedió a mí. ¿Quieren probar esos buñuelos y, con toda sinceridad, darme su opinión?


  Cristina, un poco nerviosa, tomó uno y empezó a masticarlo. El capitán tenía razón, pues los buñuelos sabían riquísimos.


  —Excelentes, señor Mowery. Tendré que pedirle perdón por haber puesto en duda tan excelentes cualidades.


  —No merece la pena. Mi madre sabía confeccionar muy bien estos buñuelos y ella me enseñó su confesión. Si le interesa, puedo darle la receta.


  —Me agradará poseerla. Yo también sé confeccionar otros postres distintos. Cuando tenga la ocasión de ocuparme de eso, con mucho gusto corresponderá a su atención invitándole a probarlos.


  —Y yo tendré que proclamar por anticipado que sabrán mejor que éstos.


  —Si entre sus defectos entra el de ser adulador, retiro la oferta.


  — ¡Oh, no! Eso no. Le juro que seré todo lo sincero que mí seriedad me permita. Si no me gustasen, se lo diría francamente, aunque se enojase.


  —Puedo asegurar que no lo haré. Mi vanidad como cocinera no va más allá de confeccionar unos porotos y condimentar tocino o tasajo.


  El grupo terminó devorando el contenido de la gamella y como ya no había pretexto para seguir allí, el capitán recogió el recipiente, diciendo:


  —Creo que mi deber es retirarme a descansar y dejar que ustedes lo hagan también. Ha sido un día muy movido hasta vernos en la ruta y todos debemos estar cansados.


  —Así es —afirmó Cherry—, y espero que no tardando mucho todo el mundo esté recogido en sus carretas.


  — ¿Me permite una pregunta, señor Hardi?


  —Hágala.


  — ¿Se monta guardia durante la noche?


  —Sí, señor. Mis hombres y yo solemos realizar algunos turnos, aunque por el momento no corremos riesgo alguno. Más adelante será otra cosa.


  —Gracias. Lo decía para saber qué debo hacer durante la noche. Usted conoce lo que está bajo mi custodia y mi deber es velar por ello. De todas formas, dormiré con un ojo abierto y si en algún momento necesita usted quien le ayude a vigilar, no dude en aceptar mis servicios.


  —Muchas gracias. Le prometo hacerlo así, si llega el caso.


  Y el capitán se retiró a su carreta, mientras Cristina recogía el menaje.


  Poco más tarde, Cherry recorría la larga fila de carretas para comprobar que todo estaba en orden. Al tiempo, advertía que las hogueras fuesen apagadas para evitar que el viento aventase las chispas y ordenó que las luces de las carretas fuesen apagadas. Debían acostumbrarse a no dejar puntos de referencia, por si más adelante estos puntos luminosos podían servir a los indios de orientación para llevar a cabo algún ataque por sorpresa.


  Uno de sus dos conductores debería dormir en la carreta que transportaba los víveres para los fuertes. La peligrosa, la que contenía la pólvora y las armas, estaría exclusivamente al cuidado de Mowery era éste quien debía vigilarla por su cuenta.


  Mowery pasó al interior del vehículo donde había acondicionado su petate en la parte posterior, junto a la cortina que cerraba la entrada. Nadie podría pasar al interior sin antes tropezar con él, atravesado en el vehículo; pero para mayor garantía había ideado un sistema de alarma muy pintoresco.


  Una vez que bajó el toldo y lo aseguró por dentro con las trabillas que se unían a los palos del cerco que formaban el armazón del toldo, colgó de la pendiente lona varias sartenes y cacerolas de poco tamaño, muy juntas unas de otras. Pendían de unas asas cosidas a la lona, cerradas con ojales y botones, con objeto de poder retirarlas fácilmente y colocarlas con la misma facilidad.


  Estos adminículos, si alguien intentaba abrir la lona por alguno de sus lados, se inclinarían de modo inmediato, tropezando unos con otros y el ruido que debían producir sería más que suficiente para despertar a cualquier durmiente, por pesado que tuviese el sueño. Aparte esto, dos pesados revólveres bien cargados le harían compañía. Uno bajo el cabezal del petate y otro a su lado muy a la mano. Con estas medidas tomadas, estaba seguro de que nadie podría penetrar en el interior de la carreta, sin antes tener que vérselas con él y sus contundentes revólveres.


  Una vez tomadas estas severas precauciones, se desnudó, conservando puesto el pantalón, por si se veía obligado a levantarse bruscamente, y se tumbó en el petate. Pero, pese a haber confesado que se sentía cansado, el sueño no acudía a él. Su cabeza estaba funcionando a marchas forzadas, ponderando lo espinoso de la misión que le había sido confiada.


  No ignoraba los peligros que encerraba aquella difícil ruta, como tampoco ignoraba los asaltos que habían sufrido algunas caravanas que portaban efectos militares y tenía que estar muy atento para evitar en lo posible que lo que le había sido confiado pudiese desaparecer yendo a poder de los indios.


  El no ignoraba algunos detalles bastante oscuros de los asaltos sufridos por los convoyes militares. Estudiado el modo empleado para asaltar las caravanas que habían portado anteriormente pertrechos de guerra para los fuertes, había llegado a la conclusión de que los ataques no habían sido hechos casualmente, sino que de algún modo había llegado a conocimiento de El Halcón y los indios, que le secundaban, el transporte de dichos avituallamientos, aunque no podía comprender cómo el enemigo se había podido enterar de las fechas de envió y de las caravanas que se habían hecho cargo del material.


  Admitía que hubiese filtrado algún traidor entre los elementos que componían la Intendencia, aunque esto era muy peligroso. Entre tanta gente, cabía admitir que alguno fuese tan insensato que se jugase la vida husmeando los envíos para denunciarlos, pero de ahí no podía pasar.


  Una cosa era conocer la salida del aprovisionamiento y otra, muy distinta, poder informar a El Halcón y sus pieles rojas del paso de las caravanas, pues había muchas millas de distancia hasta Fort Laramie y nadie por valiente que fuese podía atravesarlas, en solitario, para dar cuenta a los indios de la llegada de dicho material.


  Y, sin embargo, había que admitir que esto era factible y hasta casi seguro. Debían haber inventado algún medio ingenioso para dar el chivatazo y esto era algo que se imponía descubrir.


  Era por esta causa por la que el comandante de Independence había escogido a Mowery para custodiar las carretas. Sabía de su sagacidad, de su valor y de su ingenio para llevar adelante aquella espinosa misión, contando como contaba con un jefe de caravana de los más acreditados y de los que solían llevar con el mayor número de personas disponibles para hacer frente a un ataque en masa por muy nutrido de enemigos que éste fuese.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  LA PRIMERA VICTIMA


  


  Durante varios días, la nutrida caravana rodó por un terreno llano, sin obstáculos y sin contrariedades de ninguna especie, pero este camino liso y abierto que permitía descubrir a larga distancia cualquier posible peligro, no duraría mucho. Al término de unos doce días de marcha, el terreno empezaría a cambiar de fisonomía y los accidentes naturales surgirían, salpicados, denunciando que se acercaban a paisajes más ásperos y difíciles.


  Mowery, con el pretexto de cambiar impresiones con Cherry, se acercaba algunas veces a él durante las paradas y hacía preguntas relacionadas con la ruta. El caravanero respondía a tales preguntas facilitándole los detalles pedidos, que el capitán anotaba cuidadosamente en su memoria.


  —No quiero poner en duda su pericia y conocimiento de la ruta, pero le ruego no se moleste si le pregunto si cree que llevamos el camino más derecho.


  —Estoy seguro de ello, pero si le convence algo que voy a enseñarle, quedará más tranquilo. Venga y vea lo que le voy a enseñar. —Se apartó un poco a la derecha y le mostró el terreno—. ¿Qué ve usted ahí, capitán?


  —Si no me equivoco, son huellas de ruedas.


  —Exactamente. Dos días antes que nosotros partió la caravana de Benjamín Walt, otro caravanero bastante ducho y estas rodadas pertenecen a su caravana.


  — ¿Muy nutrida?


  —No tanto como la mía, pero él no podía esperar más, sobre todo teniendo en cuenta que yo estaba formando la mía y la mayoría querían partir conmigo.


  — ¿Cree usted que les alcanzaremos en el camino?


  —No lo creo. A él, como a mí, le interesa acortar camino y llegar cuanto antes. Rodarán a nuestro ritmo y dos días de diferencia son mucho para alcanzarles.


  —Es una pena, porque así seríamos más si surgiese un nutrido ataque indio.


  —Sí, pero a mí no me interesa llevar conmigo nada que yo no haya escogido antes. Benjamín es menos escrupuloso y admite todo lo que se le une a él.


  — ¿En qué sentido?


  —En todos. Yo exijo, cuando menos, dos hombres útiles en cada carreta, para, si los necesito, que luchen como yo en defensa propia y común; él admite carretas con mujeres y niños, que a veces sólo llevan un hombre viejo por toda compañía.


  —Comprendo... Pero si esa pobre gente no cuenta con más parientes, no puede inventarlos.


  —Que se queden dónde están y no emprendan aventuras para las que no están preparados. La ruta es un albur que precisa de muchos defensores y, sin ellos, es rodar hacia la muerte sin garantía alguna.


  —Tiene usted razón. Hay cosas que se escapan de una buena voluntad para exigir algo más práctico. Ahora, dígame una cosa. ¿Cuánto tardaremos en llegar a Fort Laramie?


  —Unas tres semanas.


  — ¿Cuál es el camino más peligroso a seguir?


  —Si llegamos sin novedad a Fort Laramie, a partir de dicho fuerte, en adelante.


  — ¿Cree usted que antes de llegar a él tendremos algún tropiezo?


  —Es posible si, como dicen, los indios próximos a esa zona están al acecho para atacar las caravanas, sobre todo si sospechan que conducen algo a los fuertes.


  —Pero usted acaba de pasar por esa zona, de regreso de Oregón... ¿No sufrió ataque alguno?


  —No, pero hay una explicación. Las caravanas que regresan de Oregón carecen de interés, porque no portan nada apetecible. Vienen con las vituallas justas y ya muy mermadas cuando se aproximan al fuerte. En cambio, las que se dirigen al Oeste, son más apetitosas, porque pueden facilitar no sólo alimentos codiciables, como son el azúcar, café, mantequilla y harina, aparte de armas y municiones.


  —Comprendo.


  —Por ello, cuando nos aproximemos a Fort Laramie habrá que extremar las precauciones. Si los informes que envían desde el fuerte indican que los indios han puesto sus ojos en apoderarse de él, no cabe duda de que será por sus inmediaciones por donde anden concentrados.


  —Se ha hablado de El Halcón, un blanco mezclado con los indios a quienes dirige y ayuda... ¿Qué sabe usted de él?


  —Muy poco y por referencias. Se dice que es desertor del ejército con algo de sangre india en las venas. Nadie sabe cómo ha podido captarse la confianza de los pieles rojas, pero el caso es que les guía y le siguen. El hecho de haberse apoderado en dos ocasiones de pertrechos destinados a los fuertes, le da un valor de captación que mantendrá firme en tanto le sea útil a sus propósitos. Los indios están en contra de la ruta, porque saben lo que les perjudica que cada vez les vayamos empujando más lejos de sus amplias reservas y harán cuanto puedan por impedirnos el paso.


  —Es una obstinación inútil. Deben estar convencidos de que la fuerza y el poder están de nuestra parte y de que terminaremos por alejarles para siempre de aquí.


  —Es posible, pero defenderán el terreno con uñas y dientes y habrán de causarnos muchas bajas antes de que eso sea una realidad.


  Mowery quedó un momento silencioso y, luego, preguntó:


  —Dígame, señor Hardi, usted que conoce bien esto, que ha sufrido ataques y peligros graves, ¿por qué lleva en su compañía a su hija? ¿No es exponerla a un serio peligro, siendo una mujer?


  —El peligro no distingue de sexo. Ella puede ser una víctima como lo puedo ser yo, o usted; pero si cree usted que me acompaña por capricho mío, se equivoca. He hecho lo imposible por convencerla de que se quede en Independence, mientras yo recorro la ruta, y no lo he conseguido. No está dispuesta a separarse de mí, y no me ha quedado otra opción que traerla conmigo, o renunciar a conducir caravanas, y esto para mí era muy necesario, porque me rinde buenas ganancias.


  »Pero he decidido poner fin a mis aventuras. Creo haber reunido lo necesario para establecerme en algún lugar conveniente y éste será nuestro último viaje. Si salinos con bien, a mi vuelta me quedaré en Missouri, donde pienso adquirir un terreno, levantar una cabaña y dedicarme a colono. Sé bastante de eso y creo que podré salir adelante sin excesivo trabajo.


  —Hará usted bien. Su hija es una muchacha muy linda, aunque su atuendo de caravanero le reste atractivos femeninos. Por otra parte, puede ser una buena esposa y una buena madre, si tiene suerte en saber escoger un hombre que la comprenda.


  —No lo creo difícil.


  —No lo será si ella olvida su ambientación adquirida durante este tiempo conduciendo caravanas. El clima es áspero y contagia a la gente. Fuera de él, hay que olvidar la dureza del ambiente y calmar la sangre y los nervios.


  —Espero que esto pase con la calma de un nuevo ambiente.


  Una mañana, cuando ya habían alcanzado casi un tercio del camino que conducía a Fort Laramie, hicieron un descubrimiento que impresionó a los emigrantes desconocedores de la ruta.


  Tres cruces de madera, toscamente confeccionadas, marcaban muda, pero elocuentemente, otras tantas tumbas ignoradas, de otros caídos en el camino. Por un momento se detuvieron para rezar por el alma de aquellos infelices caídos en la ruta de la esperanza, y poco más adelante encontraron más restos que denunciaban los peligros aún no encajados del camino. Varias osamentas de mulas, mondadas por las aves de rapiña, y un esqueleto arrumbado entre unos grises matojos. Nadie podía explicar cómo aquel ser había muerto y había sido abandonado despiadadamente, sin siquiera cubrir sus huesos con un puñado de tierra.


  Cherry se acercó a examinarle y creyó encontrar una explicación en aquel abandono. El cráneo del esqueleto presentaba la huella de un balazo. La caravana a la que perteneció debió verse atacada y, en la lucha, aquel hombre debió recibir el balazo que le puso fuera de combate. Sus compañeros, preocupados en defenderse, no debieron tener tiempo de recoger su cadáver y le dejaron abandonado en la ruta.


  Las carretas se habían detenido, un compacto grupo de emigrantes contemplaba el esqueleto con curiosidad medrosa, y Mowery que se había acercado también, preguntó:


  — ¿Qué opina de ese cadáver, señor Hardi?


  —Que debió morir en lucha con algunos atacantes y tuvieron que despreocuparse de él para salvarse los demás.


  — ¿Quiere eso decir que hemos entrado en una zona donde el peligro empieza a existir?


  —El peligro existe en toda la ruta, más o menos grave, aunque no creí encontrar señales como ésta hasta más adelante. No hay que desdeñar a los cuervos de las praderas.


  — ¿Los pájaros? No me explico...


  —No. Los cuervos de las praderas son unas bandas de salteadores que merodean en busca de botín. Suelen atacar a las caravanas poco numerosas, pero también constituyen un peligro para algunos. En fin, aquí no tenemos nada que hacer y no es prudente perder el tiempo. Vamos.


  Pero el capitán, con decisión, le tomó del brazo, diciendo:


  —Un momento. ¿Es que piensa dejar ese esqueleto abandonado a las aves de rapiña?


  — ¿Qué puedo hacer por él?


  —Algo piadoso, que es enterrar sus huesos. Yo no tengo miedo a morir, pero creo que desde el Más Allá me dolería que alguien fuese tan indiferente que no diese sepultura a mis despojos. Cierto que la materia es insensible, pero el alma no, y hay algo que nos dice que lo que no queramos para nosotros, no debemos quererlo para los demás. Con su permiso, voy a enterrar esos despojos.


  —Bueno, pero le doy solamente diez minutos. Si tarda más, seguiremos rodando y usted verá cómo se las arregla para alcanzarnos. Aunque parezca cruel, me interesa más la vida de trescientas personas que los huesos de un hombre que dejó de ser algo en la vida.


  Mowery apretó los dientes y repuso:


  —Diez minutos son poco, si alguien no me ayuda.


  Y fue la propia Cristina quien, afirmó con decisión:


  —Yo le ayudaré, señor Mowery. Opino como usted. Corrió a su carreta en busca de un par de picos para abrir un hoyo, mientras algún otro componente de la caravana aportaba una azada para separar la tierra.


  Cherry se encogió de hombros, pero consultó su reloj. Ni su propia hija sería capaz de detener su decisión de no perder más allá de los diez minutos concedidos.


  Por fortuna, la operación no rebasó el tiempo marcado y el esqueleto quedó enterrado, no muy profundamente.


  Mowery y Cristina habían sudado con el esfuerzo y cuando terminada la operación se dirigían a sus carretas, el capitán comentó secamente:


  —No creí a su padre tan duro y poco piadoso.


  Pero ella, fieramente, contestó:


  —No le juzgue por eso, señor Mowery. Mi padre es tan sensible como el primero, pero cuando pesa sobre él una responsabilidad tan enorme, todo su sentimentalismo se lo traga, no sin trabajo, y se muestra más duro que la roca. Quizá tenga tiempo de conocerle mejor; pero sí le diré una cosa: si hubiésemos rebasado los diez minutos que nos concedió, le creo capaz de haber seguido la ruta olvidándose de que me dejaba a su espalda.


  — ¡No...! ¡Eso no es posible!


  —Lo es. Cuando él da una orden que cree que es la más beneficiosa, nadie le hace volverse atrás, y el hecho de que yo me quedase ayudándole, no le hubiese detenido, quizá por entender que yo debía ser la primera en comprender sus razones. En fin, no ha sucedido nada y más vale así.


  El capitán subió a su carreta para emprender la marcha, preguntándose qué clase de hombre sería el caravanero para mostrarse de aquella manera. Él era militar, no se creía blando cuando la necesidad obligaba a mostrarse áspero, pero no llegaba tan lejos como Cherry en la interpretación de sus deberes.


  La calma que hasta entonces había reinado en la caravana, empezó a turbarse con sucesos al parecer nimios, pero que marcaban la tónica de lo que significaba el abigarramiento de tanta gente reunida en tan poco espacio de terreno.


  Aquella noche, después de acampar y retirarse todos los emigrantes al descanso, gritos desgarradores rompieron el silencio de la noche de una manera alarmante. Los gritos, lanzados por una garganta femenina, partían de una de las primeras carretas de la fila, y Cherry, alarmado, así como su hija y sus servidores, se arrojaron de los petates empuñando las armas enérgicamente.


  — ¿Qué sucede? —preguntó alguien.


  Un hombre apareció tras el toldo de una carreta. Dentro de ésta, contra lo ordenado, había luz, y era de aquel vehículo de donde salían los desgarradores gritos. Cherry corrió hacia él, preguntando:


  — ¿Qué sucede? ¿Por qué esa luz...?


  — ¡Oh, señor Hardi, mi hijo, nuestro hijo se muere! ¿No hay nadie que pueda hacer algo por evitarlo?


  Todos corrieron a la carreta, penetrando en ella. Sobre un petate, una mujer llorosa, desgreñada, con los ojos brillantes por la desesperación, sostenía entre sus brazos un niño de un par de años. El muchacho, devorado por la fiebre, tenía la cabeza inclinada hacia atrás y respiraba con tremenda dificultad. Se apreciaba que su vida se escapaba velozmente de su pequeño cuerpo. Cherry le examinó, preguntando:


  — ¿Cuándo se ha puesto enfermo?


  —Esta tarde. No creíamos que fuese nada grave, pero ha empezado a respirar con ahogo cada vez mayor y no sabemos qué hacer... ¡Por compasión, hagan algo por él!


  Cherry, con el rostro contraído, repuso:


  —Mucho me temo que nada se pueda hacer por él y debo decírselo para que no se haga ilusiones. Aunque no entiendo mucho de medicina, creo que su hijo ha cogido una terrible pulmonía que ha congestionado sus pulmones de tal manera que va a ser poco menos que imposible combatir esa congestión. Cristina ve a la carreta y trae un par de píldoras contra la fiebre. Le daremos una ahora y otra dentro de un par de horas..., si las resiste; pero no crea que ese medicamento hace milagros.


  La infeliz madre había arreciado en sus lamentos. Aquél era su único hijo, marchaban a Oregón con la esperanza de que aquel clima le sentase bien y poder emprender una nueva vida que ayudase a hacerles más felices.


  La píldora le fue administrada con trabajo al pequeño, y Cherry advirtió:


  —No puedo hacer más por él, ni creo que nadie podría hacerlo. No viaja ningún médico en la caravana, pero aunque viajase, sospecho que se vería tan impotente como yo para combatir ese mal... Si esas píldoras surtiesen efecto, veremos qué se puede hacer cuando nazcan el día.


  Y dio por terminada su visita, ordenando que todo el mundo volviese a sus carretas.


  Pero los más próximos al lugar de la tragedia no pudieron dormir en toda la noche. Los gritos y lamentos de la pobre madre les traspasaban los oídos como agudas quejas y todos temían lo peor.


  Y así fue. Al amanecer, los gritos subieron de tono y todos comprendieron que el pobre niño había muerto Así había sido. Aquélla era la primera víctima inocente de la escabrosa ruta.


  Esta vez, Cherry dio orden de abrir una fosa donde enterrar los despojos del pequeño mártir, cosa que costó un ímprobo trabajo conseguir, pues la alocada madre, apretando el cadáver contra su seno, no quería desprenderse de él y dejarle abandonado para siempre en la inmensidad del paisaje.


  Pero no era posible permitirle que llevase aquellos despojos hasta el final de la ruta, faltando tantos días y tantos kilómetros, por lo que hubo que luchar desesperadamente con ella para arrancarle el frágil cuerpo del niño y darle sepultura.


  Fue un momento emocionante. Todos los componentes de la caravana reunidos en torno a la improvisada sepultura asistieron al sencillo sepelio y los que tenían hijos como aquél los apretaban fieramente entre sus brazos, como si con ello pudiesen librarles de ser también víctimas de la muerte.


  Cherry, con una Biblia en la mano y puesto de rodillas, leyó unos párrafos del sagrado libro y entonó una oración que fue secundada por todos. Luego, clavó una tosca cruz que el padre del niño había confeccionado y con una inclinación de cabeza dio orden de prepararse para emprender la marcha.


  Esta vez, su rostro estaba tenso y sus ojos brillaban de un modo extraño. Parecía como si las lágrimas pretendiesen asomar a ellos y la fiereza de su carácter lo impidiese.


  Mowery, que no le había perdido un momento de vista, se dio cuenta de la singular emoción que le embargaba y dirigiéndose a Cristina, que caminaba junto a él con la cabeza baja, murmuró:


  —Lo siento, Cristina. Olvide lo que le dije ayer, respecto a su padre.


  — ¿A qué se refiere?


  —A su dureza de sentimientos. Esta mañana me he convencido de que es un ser humano, aunque a ratos parezca sólo un conductor de manadas.


  —Celebro que haya cambiado de opinión. A mi padre es difícil comprenderle, pero cuando se pone interés en conseguirlo, no cuesta gran trabajo.


  »Él tiene su criterio. El otro día se trataba de unos huesos que poco significaban y que ya habían sido mondados por los cuervos, hoy era una criatura recién fallecida, que abandonada hubiese servido de pasto a las aves de rapiña, y eso no lo hubiese consentido. Le habría enterrado en medio de una lluvia de flechas de los indios antes que dejarle abandonado.


  —Creo que empiezo a comprenderle, pero sea cual fuere su carácter y su modo de entender las cosas, creo que debo confesar que es un gran hombre.


  —Gracias por su afirmación.


  —Es justicia, pues siempre digo lo que siento.


  Alcanzaron las carretas y poco más tarde, embargados por el recuerdo de la pequeña tragedia, los vehículos emprendían la rodada camino del fuerte.


  Y todos pedían in mente a Dios que aquélla fuese la única víctima que cayese en la ruta hasta llegar a la tierra de promisión.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  TRAGEDIAS EN LA RUTA


  


  Pero como si la muerte del pequeño fuese la encendida mecha de un barreno que debía ir explotando en cadena, a la noche siguiente se desarrolló un nuevo incidente, que esta vez habría de encerrar mayor gravedad.


  Una de las cosas que Cherry había prohibido terminantemente, bajo amenaza de severos castigos a quienes contraviniesen la orden, era la de no transportar bebidas en las carretas.


  Nadie como él sabían la calidad de ciertos sucesos desarrollados a causa del alcohol y él no admitía más conflictos que los que no le fuese fácil evitar.


  Como no era operación grata registrar a fondo todas las carretas para comprobar si en ellas alguien ocultaba bebidas perniciosas, se había limitado a hacer la advertencia. Quien faltase a estas reglas de su código debería atenerse a las consecuencias, que no serían benignas.


  Y a la noche siguiente de la muerte del pequeño se produjo el primer incidente grave, denunciando que alguien había desdeñado su severa advertencia.


  En una carreta donde viajaban dos leñadores de Kentucky, éstos, después de la cena, y camuflando la luz de una vela, se dedicaban al parecer a jugar a los naipes, amenizando la velada con algunos tragos de ron. Posiblemente, esto se había ido produciendo durante algunas noches, pero en silencio y sin exaltación por parte de ambos leñadores, pero aquella noche los ánimos debieron caldearse, las incidencias del juego alteraron los nervios de la pareja, la cual bebió con exceso, y quizá debido a alguna jugada dudosa estalló entre ellos la reyerta.


  Serían las dos de la madrugada cuando el estampido de una detonación provocó la alarma entre los emigrantes, los cuales, alocados ante la creencia de que habían sido atacados por los indios, se lanzaron fuera de las carretas, con las armas en la mano, dispuestos a luchar por sus vidas. Pero en lugar de indios pudieron observar cómo el toldo de una de las carretas se corría, remarcando un cuadro de luz sobre la negrura de la tierra, y un hombre salía empuñando un revólver, persiguiendo a otro, el cual, cuchillo en mano, trataba de escapar al peligro que suponía su rival armado con un Colt», contra el que nada podía el cuchillo.


  Cherry no vaciló un momento en intervenir en la reyerta y, saltando como un tigre, cayó sobre el emigrante que empuñaba el revólver y le dio un feroz golpe en el antebrazo, cuando disparaba por segunda vez contra su rival.


  El arma salió despedida a lo alto y Mowery, que también había acudido al lugar de la reyerta, la recogió apoderándose de ella.


  Cherry tuvo que luchar ferozmente con el exaltado agresor hasta reducirle de un formidable puñetazo en el mentón, mientras Mowery y el joven Alan acudían a detener al que esgrimía el cuchillo.


  Pero cuando llegaban hasta él, el emigrante se desplomaba en tierra como un peñasco, arrojando gran cantidad de sangre por el pecho.


  Cherry ordenó que cuidasen del agresor, mientras él penetraba en la carreta para tomar la vela y sacarla al exterior, ya que la oscuridad de la noche no permitía ver nada con relativa claridad.


  Y sus dientes rechinaron con rabia infinita cuando descubrió, sobre un cajón, unos naipes, monedas y billetes desparramados y, en el suelo, dos botellas de ron: una vacía y la otra recién empezada.


  Aquello explicaba lo sucedido, pero también ponía de manifiesto que aquellos dos tipos habían desobedecido su advertencia y portaban en la carreta bebidas prohibidas.


  Tomó las dos botellas y la vela y abandonó la carreta. Entre Mowery y Alan sujetaban al que había disparado contra su compañero de éxodo y tenían que poner a contribución todas sus energías para poder dominar a aquel energúmeno.


  Este era un tipo de unos cuarenta años, alto, recio y exaltado. Poseía una fuerza extraordinaria y, a pesar de que el golpe que le administrara Cherry había menguado sus energías, todavía era muy peligroso.


  En cuanto a su compañero, tan fornido como él, había quedado en tierra inmóvil. Sus últimas energías las gastó en abandonar la carreta para escapar al nuevo peligro, pero alcanzado de muerte, había terminado por caer.


  Cherry se acercó ferozmente al detenido y, metiéndole casi por el rostro una de las botellas, rugió:


  — ¿Es así como obedecieron mis órdenes?


  — ¡Márchense al infierno! —Rugió el apresado, tratando de aplicarle una patada en el estómago—. Nadie me puede prohibir que beba lo que me dé la gana.


  Cherry no vaciló en tirar la botella y aplicarle un feroz puñetazo que le hizo sangrar por la boca.


  —Usted será muy libre de beber cuanto quiera, fuera de mi jurisdicción, cuando pueda proceder libremente y cuando no provoque incidentes desmoralizadores entre la gente que me sigue. Advertí a todos que no toleraba bebidas alcohólicas en la caravana y Ustedes aceptaron la restricción. De haberse negado, les hubiese dejado en Independence.


  »Y como ha faltado usted al código que yo profeso y, además, ha cometido un asesinato, habrá de responder a su delito de la manera más rápida y drástica que merece. Tengo dos castigos a elegir y, aunque podía ordenar que le ahorcasen ahora mismo, entiendo que no pagaría usted con ello el delito cometido. Una muerte rápida evita muchos sufrimientos, y usted merece gozarlos para que recapacite, si sale bien del lance.


  »Le voy a dejar aquí abandonado a su suerte. Me llevaré su carreta durante un par de días y luego la dejaré abandonada en la senda. Si es capaz de realizar ese trayecto hasta alcanzar su vehículo, tendrá mucha suerte, y más suerte aún si, en solitario, los indios le permiten llegar siquiera a Fort Laramie.


  »Esta es mi decisión, y si hay alguien que no esté conforme con ella, que lo diga, en cuyo caso le dejaré también aquí en su compañía para que se consuelen mutuamente.


  El beodo, a quien parecía que se le iban evaporando los efectos de la borrachera, se dio cuenta de lo que significaba aquel duro castigo que le imponía el jefe de la caravana y, amainando en su fiereza, exclamó:


  — ¡No! No puede hacer eso. Usted se comprometió a llevarme hasta Oregón y debe cumplirlo.


  —Yo me comprometí a eso y usted se comprometió a no portar bebidas y a comportarse decentemente. No lo hizo así, se ha emborrachado, ha matado a un hombre y yo no quiero borrachos ni asesinos en mi caravana.


  Dirigiéndose a sus ayudantes, ordenó:


  —Atarlo bien de pies y manos y dejarle ahí en tierra. Buscad un sitio donde dejar el cadáver del muerto y prepárense a partir.


  »Alan —llamó—, cuando partamos te quedarás aquí con el caballo y esperarás un par de horas a que nos hayamos alejado. Entonces, le dejas al alcance de la mano un cuchillo para que se las componga como pueda para cortar sus ligaduras y emprenderás el trote hasta unirte con nosotros. A partir de ese momento, que este tipo se las arregle como pueda.


  Y con un gesto enérgico, añadió:


  —Preparen sus vehículos y estén dispuestos a partir.


  Venciendo la ruda oposición del condenado, éste fue maniatado de forma que cuando le dejasen solo con el cuchillo, pudiese con más o menos esfuerzos librarse de sus ligaduras. Lo que fuese de él después, eso sólo lo sabía el Destino.


  Los emigrantes se retiraron tensos del lugar del trágico incidente. Empezaba a amanecer y no tardando mucho luciría el sol de nuevo.


  Nadie se había atrevido a interceder en favor del condenado. Se daban cuenta no sólo de lo que había hecho, sino de lo que significaba una sólida disciplina en aquel conglomerado de hombres de todos los caracteres, cuyas reacciones a veces podían ser muy perniciosas. Un castigo ejemplar como aquél, metería el resuello en el cuerpo a los más díscolos y se evitarían muchos contratiempos a lo largo de la ruta.


  Mowery, que había asistido en silencio a la desagradable escena, se acercó a Cherry diciendo:


  — ¿No cree usted que hubiese sido mejor aplicarle la última pena por el crimen cometido?


  —Militarmente quizá, pero mi caso es distinto. Espero que por torpes de entendimiento que sean algunos, se darán cuenta de lo que supone dejar a un hombre abandonado en plena pradera, con muy pocas posibilidades de remontar la situación. Eso impone más que ver colgado a un hombre y yo quiero que comprendan lo que significa mi autoridad aquí. Si me mostrase blando, esto, en algún otro sentido, podría repetirse y no estoy dispuesto a llevar la cizaña escondida en alguna carreta.


  Mowery no se atrevió a insistir. Como militar, rendía culto a la más férrea disciplina y tenía que admirar el valor y la energía de aquel hombre audaz; que fiel a su misión, no admitía que nadie la complicase ni pusiese en entredicho su autoridad.


  Y poco más tarde, la reata de vehículos se puso en marcha, quedando en solitario el condenado y el joven Alan.


  A éste no le hizo mucha gracia la orden de permanecer desconectado de la caravana durante un par de horas, aparte de lo que tardase en unirse de- nuevo a ella.


  Pero el joven caravanero era un fiel cumplidor de su deber y no tenía nada de cobarde. Quizá por esto, su patrón le había confiado aquella misión en la que también él podía correr un serio peligro, pues estaban entrando en una zona en la que no se podía descartar la presencia de alguna partida de indios.


  El condenado, echando lumbre por los ojos, vio cómo se ponía en movimiento la larga fila de carretas, mientras Alan, a poca distancia de él, con el caballo sujeto por las bridas, se armaba de paciencia hasta que llegase el momento de cumplir lo que le habían ordenado. Cuando los emigrantes se perdían de vista entre una nube de polvo, el condenado, dirigiéndose a Alan, suplicó:


  — ¡Poro lo que más quiera, suélteme...! Yo le prometo no intentar nada contra usted, pero dame la oportunidad de no perder demasiado tiempo. Me moriré de hambre antes de poder alcanzar mi vehículo si es que llego a él.


  Alan se encogió de hombros respondiendo:


  —Eso no es asunto mío. Cumplo una orden de mi jefe y no tengo por qué contravenirla. Muy al contrario, debería matarle para evitar tener que permanecer aquí dos horas, expuesto a que aparezcan algunos indios y me escalpelen. Un imbécil borracho como usted, no merece correr ese riesgo.


  —Entonces, ¿por qué no me mata? Los dos acabaríamos antes.


  —Porque no me dieron orden de hacerlo, si no lo ejecutaría con mucho gusto, pero eso tendrá remedio. Cuando le deje con un cuchillo al lado, empléelo en atravesarse su podrido corazón y se hará justicia usted mismo.


  Y para no seguir conversando con el condenado, tiró de las bridas del caballo y se alejó dando vueltas para examinar el terreno.


  


  * * *


  


  Tres horas más tarde, Alan, a lomos de su sudoroso caballo, alcanzaba la cola de la caravana.


  Cherry le salió al encuentro preguntando:


  — ¿Qué pasó?


  —Nada, patrón. Le dejé el cuchillo al alcance de la mano y regresé hacia aquí como me ordenó.


  —Gracias, Alan. Ya sé que no debió ser plato de tu gusto quedar desconectado de la caravana durante este tiempo, pero estaba seguro de que aún no hay peligro para nosotros. Más adelante será otra cosa.


  — ¿Cree usted que por resistente que sea, será capaz de alcanzarnos en algún momento?


  —Lo dudo, pero yo cumpliré mi palabra. Dejaré la carreta abandonada y si tiene la suerte de llegar a ella, que siga solo el camino. Alguien se encargará de rematar el castigo que le impuse.


  »Ahora te harás cargo de la carreta. Regístrala bien y si encuentras más botellas, tráelas. No toques nada más, pues no quiero que alguien pueda acusarme de pretender apoderarme de algo que no es mío.


  Verificado el registro, Alan descubrió tres botellas más de ron ocultas en el arcón de la ropa.


  Y como había prometido, dos días más tarde, cuando la caravana se disponía a partir, Cherry dio orden de separar la carreta del condenado y dejarla abandonada en plena pradera, pero dando orden también de que desenganchasen el ganado y le dejasen libre. Al menos, que los pobres animales pudiesen ramonear en la incipiente hierba y no morirse de hambre.


  Aquel trágico incidente no hubiese sido olvidado con facilidad de no surgir algo más grave y perentorio, que había de conmover a todos los miembros de la caravana. Al cuarto día, antes de la parada periódica para preparar el almuerzo, Alan, que caminaba en vanguardia oteando el camino por si descubría algo sospechoso, regresó velozmente diciendo muy excitado:


  —Patrón, algo ha debido suceder por delante de nosotros. He visto una gran bandada de cuervos girando a algo más de una milla y eso me da mala espina.


  El caravanero se pensionó. Sabía por experiencia lo que significaban las bandadas de cuervos por la pradera.


  — ¿No has visto nada más?


  —No, patrón. El terreno hace cuesta hacia abajo y no podía abarcar lo que había al otro lado. Quise avisarle antes por si acaso.


  —Has hecho bien. Estamos pisando terreno peligroso y cualquier cosa puede suceder cuando menos se espere. Puede tratarse de algún cadáver abandonado que está sirviendo de festín a esas asquerosas alimañas, pero también puede tratarse de algo más grave. La caravana de Benjamín salió dos días antes que nosotros y no me pareció bastante nutrida como para hacer frente a un poderoso ataque. Sentía mucha prisa por salir y no quiso esperar a engrosarla, al menos con otras veinte carretas.


  »Pero sea lo que fuere, hay que estar preparados y así lo haremos.


  Dio orden de detener la marcha y como aún no era la hora del almuerzo, los emigrantes saltaron a tierra extrañados por aquella detención extemporánea.


  Mowery fue el primero en darse cuenta de que algo anormal sucedía para aquella orden y se apresuró a acercarse a Cherry preguntando:


  — ¿Qué sucede, señor Hardi?


  —No lo sé aún, pero lo mismo puede ser algo poco importante que algo serio.


  Se detuve al hablar, miró hacia el cielo y señaló con la mano hacia el Oeste.


  — ¿Qué ve usted allí, señor Mowery?


  —Si la vista no me engaña, cuervos.


  —Justamente, y cuando los cuervos se reúnen y giran en un determinado punto, es señal de que han encontrado algo que llama su atención. Puede ser un cadáver abandonado, o algo más trágico y no me acercaré sin antes tomar toda suerte de garantías.


  Y tocando un cuerno de caza que servía para llamar a los emigrantes, dado que la fila era muy larga, esperó a que todos fuesen acudiendo alarmados.


  Cuando tuvo reunido en torno a él a aquel racimo de hombres tensos y nerviosos, gritó:


  —Señores, un momento de atención. Algo ha sucedido por delante de nosotros. Veo cuervos que se han fijado sobre un determinado punto y ésta es mala señal. Vamos a avanzar despacio, pero todos ustedes llevarán los rifles y los revólveres preparados, por si, necesitásemos hacer uso de ellos. No temo a los muertos si es que encontramos a alguno como creo, pero sí a los vivos que pudieron causar esa muerte. Estamos entrando en un terreno propicio para las correrías de los indios y debemos estar precavidos para un posible encuentro. Pero no pierdan el control de sus nervios, ni se asusten. Somos muchos, vamos bien armados y no creo que haya muchos cobardes entre ustedes. Piensen que defienden no sólo sus vidas, sino las de los seres indefensos que les acompañan. Que ninguna mujer ni ningún niño asome por los bordes de las carretas.


  »Ustedes en sus puestos llevarán los rifles a mano y si surgiese el peligro, no vacilen en disparar aunque los indios suelen atacar por sorpresa y generalmente de madrugada.


  »Y ahora, a sus puestos. Mucha calma y no asustarse antes de tiempo.


  Cherry, su hija, Delano y Alan, a caballo, se pusieron a la cabeza de la caravana. Los dos peones conducían sus carretas y Mowery, no pudiendo dejar abandonada la suya, tuvo que conformarse con rodar detrás de ellos. Todos llevaban los rifles atravesados en las sillas y separados, vigilaban a derecha e izquierda, ante el temor de verse atacados por los flancos.


  No parecía cosa probable, dado que el terreno era raso y podía descubrirse el peligro a distancia, pero conociendo a los indios que sabían camuflarse como gusanos aplastados al terreno, todo se podía esperar de ellos.


  Y lentamente, avanzaron, remontando el terreno en cuesta, al tiempo que se preguntaban qué sería lo que habrían de encontrar al otro lado de la pendiente. Por fin, la alcanzaron y cuando Cherry, que había avanzado impetuoso, tendió la vista hacia abajo, se llevó las manos a la cabeza clamando:


  — ¡Santo Dios...! ¡La caravana de Benjamín!


  En efecto, si no toda la caravana de su compañero, cuando menos una parte de ella se encontraba abajo en el llano, pero, ¡cómo se encontraba!


  Los indios debieron atacarla con fiereza y cuanto menos, la mitad de los vehículos y de sus componentes habían quedado allí abandonados, cara al sol, que iluminaba uno de los cuadros más impresionantes que ojos humanos podían haber visto.


  Carretas volcadas y medio destrozadas, otras a medio quemar, cadáveres de mulas de tiro diseminados por el terreno, y hombres, mujeres y niños, cara al cielo, en actitudes trágicas y todos descalpelados por los feroces cuchillos de los indios.


  El cuadro no podía ser más aterrador, y Cristina, pese a su entereza y dominio, no pudo ocultar su emoción desgarradora, y llevándose las manos a los ojos para borrar de ellos aquella siniestra visión, sollozó:


  — ¡Dios mío, qué salvaje e inicua carnicería! ¡Qué alma de tigre la de esos odiosos pieles rojas ensañándose con mujeres y niños indefensos, como si esto fuese una hazaña heroica que les cubriese de gloria! Merecían ser arrojados vivos a una enorme hoguera y bailar delante de ellos, mientras el fuego les fuese consumiendo.


  Y dominada por el espanto, se sintió incapaz de apearse del caballo.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  EL TRIBUTO A LA RUTA


  


  Los caravaneros, rehaciéndose de la brutal impresión, se apresuraron a disparar sus revólveres contra la nutrida bandada de cuervos que voraces se estaban ensañando con los cuerpos ya medio destrozados de los caídos. Era un espectáculo impresionante que nadie podía soportar.


  Media docena de aquellos repugnantes pajarracos cayeron abatidos sobre los mutilados caravaneros y a una orden de Cherry varias docenas de emigrantes acudieron junto a él para examinar el lugar de la tragedia y comprobar si podían encontrar con vida a algún superviviente, cosa que dudaban.


  La caravana de Benjamín rodaba por delante de ellos con dos días de anticipación y en este tiempo, no era fácil que ninguna de las víctimas hubiese sobrevivido.


  Ávidamente, empezaron a registrar los destrozados vehículos y examinando a las víctimas.


  Las carretas habían sido volcadas e incendiadas después de someterlas a un saqueo concienzudo. Sólo algunas ropas y algunos artículos dispersos yacían en tierra, denunciando que todo lo que los asaltantes habían considerado útil se lo habían llevado.


  Cherry contaba las carretas destrozadas. Había una veintena y esto le daba a entender que la otra mitad o algo más, había conseguido huir de la matanza, Dios sabía cómo y de qué manera.


  Todos los cuerpos que encontraron, más de cincuenta, pertenecían a hombres y mujeres blancos. Ni un cadáver de algún piel roja, aunque alguno tuvo que haber mordido el polvo en la feroz lucha, pero esto se explicaba, porque los indios rara vez dejaban abandonado el cadáver de alguno de los suyos, si les era posible rescatarlos, aun corriendo serios peligros para lograrlo.


  Pronto, Cherry, recobrando su sangre fría, empezó a dar órdenes. Varios componentes de la caravana debían armarse de picos y palas para cavar un gran hoyo donde depositar los cadáveres de los caídos. No estaba dispuesto a dejarlos abandonados, para que siguiesen sirviendo de festín a los grajos.


  Otros recogerían los mutilados cuerpos, amontonándolos para ser enterrados, y Mowery se dispuso a ser uno más en aquella dramática tarea.


  También Cristina, rehecha de la primera impresión, se dispuso a ayudar en la tarea y el capitán, que no la perdía de vista, se acercó a ella diciendo:


  —Está usted demasiado impresionada con este poco agradable espectáculo y debía retirarse a su carreta. Deje que seamos nosotros los hombres los que nos cuidemos de esta ingrata tarea.


  — ¿Lo dice porque se creen ustedes más duros?


  —No, pero sí menos impresionables. Yo al menos, que he realizado campañas donde los muertos no eran una excepción, hube de aclimatarme a estos espectáculos.


  —Yo también he soportado algunos, aunque no tan feroces como este.


  — ¿Y a pesar de ello ha seguido en la ruta?


  —No tuve otro remedio. No iba a dejar solo a mi padre.


  —La admiro, Cristina. Pocas mujeres serían capaces de realizar el sacrificio que usted realiza.


  —Por un buen padre como el mío, una buena hija debe arrostrar todos los peligros.


  —Comprendo, pero su padre debió no exponerse tanto y escoger algo menos expuesto.


  —Pudo hacerlo, pero no quiso.


  — ¿Por qué?


  —Sencillamente, porque entendió que siendo ya casi viejo, no podría remontar una época mala de rendimiento para atenderme a mí como él desea atenderme. Esto le ha reportado una relativa ganancia y ahora que estima que ha reunido lo preciso para emprender una nueva vida, será cuando lo deje. No pude convencerle de que yo me conformaba con lo menos, a cambio de su seguridad y tuvo que aceptarlo así.


  —Es una pena, pero en fin, si con este viaje han de terminar sus sobresaltos, todo lo que puedo desearles porque se lo merecen, es que den cima a sus proyectos con toda felicidad.


  —Que Dios le oiga es lo que le pido.


  Los cadáveres que había a la vista habían sido retirados de entre los destrozados vehículos, pero aún quedaban algunos volcados y se ignoraba si debajo quedaba algún cadáver.


  Y Cherry dio orden de levantar las carretas para investigar qua podía haber debajo de ellas.


  Cristina se había adelantado echando un profundo vistazo a algunas de ellas y cuando se acercaba a una, quedó tensa y pálida aguzando el oído.


  Le había parecido captar un débil gemido debajo del volcado carromato y con voz estrangulada, llamó:


  — ¡Padre! ¡Padre, corra! Aquí debajo de esta carreta debe haber alguien aún con vida. He sentido gemir débilmente.


  Raudos, Cherry, Mowery, Alan y Delano, acudieron a la volcada carreta dispuestos a levantarla, pero Cherry, conteniendo su fogosidad, clamó:


  — ¡Cuidado! ¡Cuidado! Nada de proceder alocadamente. Podemos aplastar a quien sea si no tenemos mucho cuidado cómo se levanta la carreta.


  Acudieron algunos otros emigrantes y bajo la dirección de Cherry, el pesado carromato pudo ser levantado en vilo y trasladado de lugar.


  Cuando desapareció el obstáculo y quedó libre el lugar antes tapado, descubrieron el cuerpo de una pobre mujer, toda manchada de sangre, cuya muerte no se podía poner en duda, pero reciamente aprisionado entre sus brazos, aferraba el cuerpo de un niño que acaso no excediese del año.


  El muchacho tenía algunas rozaduras en la frente, pero no parecía padecer más lesiones. Sin embargo, la rigidez de los brazos de la que debió ser su madre, le tenía atrapado como en un cepo y la infeliz criatura no podía librarse de aquel mortal abrazo.


  Rápidamente separaron los brazos de la muerta para liberar al pequeñuelo y Cristina, con lágrimas en los ojos, le tomó, examinándole ávidamente.


  No tenía más heridas que los rasguños, pero a causa de llevar cuando menos dos días sin probar alimento alguno, el pequeño estaba muy débil y apenas si poseía ánimos para quejarse.


  Cristina, enormemente emocionada, se desentendió de todos y corrió alocadamente a su carreta en busca de algún alimento que poder administrar a la pobre criatura. Dada su edad, debía haber abandonado ya el pecho de su madre y podría digerir alguna clase de papilla.


  Mientras tanto, Cherry y los que le rodeaban se preguntaban admirados cómo aquel pequeño ser había podido salvarse y cómo no habían descubierto el cuerpo de la madre, ya que ésta era la única víctima que conservaba su cabellera.


  —Creo que sólo hay una explicación —afirmó Cherry—. Los caballos de tiro debieron asustarse y al intentar huir volcaron la carreta, ocultando a la madre con su hijo. Esta ya debía estar herida de muerte, por lo que nada pudo hacer para abandonar el cepo y en cuanto a los indios, no debieron estimar necesario levantar la carreta, pues supondrían que o estaba vacía, o que quien la ocupara había sido aplastado por el vehículo. Sea corno fuese, el hecho es que hay un pequeño superviviente, pero esto de nada nos sirve, pues nada podrá decir de cómo se desarrolló la tragedia.


  Como ya no quedara nada por registrar y la amplia sepultura ya había sido cavada, Cherry dio orden de depositar en ella los despojos y cubrirlos de tierra.


  Con el mismo ceremonial que había sido enterrado el hijo del caravanero, se puso fin a la fúnebre tarea, sin que se pudiese hacer nada más.


  Todo el material estaba destrozado y nada se podía aprovechar de él, por lo que Cherry dio orden de que fuese abandonado y que el transcurso del tiempo contribuyese a su total destrucción.


  Cuando por fin empezó a reinar la calma, Mowery, preocupado, preguntó:


  — ¿No ha podido usted identificar a la muerta?


  —No. No tenía encima documento alguno. Quizá su marido los guardase y sea alguno de los que hemos enterrado. Esa pobre criatura es a partir de este momento, el hijo de nadie, situación nada agradable para él cuando llegue a mayor.


  —Pero algo habrá que hacer para darle una personalidad.


  —Cierto; lo que no sé es cómo y dónde. ¿Se ha dado usted cuenta del engorro que va a significar el tener que ocuparse de él?


  —Cierto, pero no creo que falte alguien en la caravana que se sienta piadoso y acepte atender al muchacho..., incluso podían turnarse para que les resultase menos engorroso el sacrificio.


  En aquel momento, llegaban junto a la carreta de Cherry y Cristina, con el pequeño en brazos, exclamó:


  —He conseguido que tome un poco de papilla bastante clara, para que no le siente mal. Tiene el pobre el estómago vacío y hay que cuidarle con mimo.


  —Cierto, hija mía; hay que cuidarle con mimo, pero... ¿quién puede hacerlo? Nosotros tenernos una dura misión que cumplir y a partir de este momento, será mucho más dura y peligrosa, ¿te das cuenta?


  Cristina quedó un momento tensa y luego, con un brillo extraordinario en la mirada, exclamó:


  — ¡Padre..., creo que podemos salvar este escollo poniendo el pequeño en manos de quien lo cuidara con cariño e incluso es posible que decidan adoptarlo!


  — ¿Quién?


  —Ese matrimonio cuyo único hijo enterramos hace dos días. Esa mujer está desolada por la falta de su hijo y presiento que su fibra más sensible vibrará ante la desgracia de este infeliz y no dudará en acogerle con dolorosa alegría, al menos hasta el final del viaje. ¡Quién sabe si incluso se resignará a ver en él la sombra del hijo que perdió!


  —Creo que la idea es buena y debemos hablar con ese matrimonio.


  Pero no tuvieron necesidad de ir en su busca, porque en aquel momento, el emigrante llegaba hasta la carreta y, con voz ronca, suplicaba:


  —Señor Hardi, mi mujer le súplica que venga a nuestra carreta. Quiere pedirle algo, pero no se atreve a salir del vehículo.


  Cristina, adivinando lo que la mujer iba a pedir, exclamó:


  —Vamos, padre, no perdamos tiempo.


  Y con la criatura en brazos, se encaminaron a la carreta.


  Cuando Cristina se asomó al borde de la misma, mostrando a la criatura, la mujer del caravanero se puso en pie, corrió hacia ella y exclamó:


  — ¡Oh, déjeme ver...! ¡Quiero verlo!


  Cristina no dudó en entregárselo. Adivinaba el efecto moral que surtiría cuando lo tuviese en sus brazos. La mujer lo levantó en alto, le miró intensamente y comentó con voz truncada:


  — ¡Qué lindo es...! ¡Pobre criatura!


  Y sin soltarle de sus brazos, preguntó:


  — ¿Qué piensan ustedes hacer con él, señor Hardi?


  —Pues... la verdad es que aún no he tenido tiempo de pensarlo. Claro que cualquier cosa menos dejarle abandonado.


  —Si es así..., ¿habría algún inconveniente en quenos lo cediese? Usted sabe que yo acabo de perder a mi único hijo, que todavía no me hago a la idea de haberlo perdido y que toda mi ansia de madre permanece viva a falta de algo en qué poner ese cariño. Nosotros nos hemos quedado solos, vamos a echar mucho de menos al pequeño muerto; sería para nosotros un consuelo inmenso tenerlo a nuestro lado y usted debe comprenderlo.


  —Desde luego que sí, pero..., dígame algo conciso. ¿Sólo como un consuelo hasta que se vayan haciendo a la idea de que perdieron su hijo, o... con miras al más allá?


  — ¿Nos lo dejarían para siempre si decidiésemos adoptarlo?


  —Si se deciden a eso, no tengo inconveniente en cedérselo mediante documento firmado, en el que secomprometan a cuidarle y a educarle como si fuese hijo propio.


  —Nos comprometemos a más —intervino el caravanero—.Nos comprometemos a reconocerle como hijo propio y a cuidar de él y a educarle en la medida que nuestras fuerzas nos lo permitan.


  —En ese caso, pueden quedarse con él desde este momento. Más tarde, redactaremos un documento en el que conste su decisión y todo habrá quedado solucionado.


  —Gracias, señor Hardi —exclamó la pobre mujer cambiando su tenso semblante por una mueca más alegre y decidida. Y rápidamente, se puso a buscar ropa de su hijo muerto para cambiarla por la manchada y destrozada que el pequeño vestía.


  Cherry, Cristina. Mowery y Alan, abandonaron la carreta con la satisfacción reflejada en sus semblantes. Habían resuelto un engorroso problema y sentían la alegría sedante de saber que aquel inocente ser tendría a partir de aquel momento una segunda madre.


  —Adivinaste lo que iba a suceder, hija mía —comentó Cherry dirigiéndose a su hija.


  —Me pareció que sería algo natural. Esa infeliz enloquecía por la falta de su hijo y la Providencia pone uno entre sus brazos. No importa que no sea de su misma sangre, el cariño tiene muchos y muy variados matices y con el tiempo, llegará a olvidar al que perdió, porque lo encontrará vivo en el que le hemos dado.


  »Si le reconocen como hijo propio, según han asegurado, con el tiempo, el niño no tendrá necesidad de conocer la tragedia que le privó de sus verdaderos padres. No sabiéndolo, querrá a éstos como si fuesen los verdaderos y el misterio de su vida quedará envuelto en un espeso velo que no tendrá necesidad de descorrer.


  El trágico encuentro les había hecho perder mucho tiempo y Cherry ardía en deseos de ganar aquel tiempo perdido. No sólo quería ir dejando atrás los lugares más peligrosos, sino que siendo la jornada tan larga, aún les amenazaban muchos contratiempos de lo que no había querido hablar con los emigrantes, para no causar en ellos mayores preocupaciones.


  Porque no sólo los indios eran una severa amenaza. Había otros peligros dimanados de la Naturaleza y contra los que era muy difícil luchar.


  Quedaban las jornadas de sol abrasador, que deshidrataba los cuerpos, el calor devorador que agotaba arroyos y charcas, amenazando con matar de sed a los emigrantes si las nubes no se mostraban generosas en algunos momentos, para facilitarles el codiciado elemento; los huracanes de tierra y arena, de una violencia que a veces era capaz de volcar vehículos muy pesados y que cegaba los ojos, imposibilitando a los hombres de moverse y conducir las carretas; sin contar con las serpientes venenosas, los jaguares, los lobos y los osos hambrientos, que muchas veces, desesperados por la falta de alimentos, atacaban a los caravaneros sin miedo a ser abatidos por éstos.


  Pero esto de momento aún no se había presentado. Estaba empezando la primavera, el sol no evaporaba arroyos y charcas, rodaban próximos a las márgenes del Platte River, con su gran reserva de agua y por ello sólo debían preocuparse de los indios.


  Ahora no ignoraban qué los tenía vigilantes, nadie sabía desde dónde, pero ojo avizor. Si no eran muchos, no se atreverían a atacar una caravana tan nutrida como la suya, y si eran muchos, habría que pelear de firme para derrotarles y obligarles a emprender la fuga. Todo esto constituía una serie de preocupaciones íntimas, que el bravo guía no quería sacar a relucir en tanto no llegase el momento de enfrentarse con tan agudos problemas. Cuando más despreocupados se mostrasen los emigrantes, mejor podían ser manejados. Y rehecha la caravana, dio orden de emprender la marcha.


  CAPÍTULO VII


  


  UN TRAGICO EPISODIO


  


  A partir de aquel momento, Cherry empezó a tomar una serie de precauciones que los emigrantes acogieron con temor. Todas iban encaminadas a ofrecer una mayor seguridad al personal y esto indicaba que temía algún ataque en fecha próxima.


  Por lo pronto, las carretas no quedaban alineadas por las tardes cuando hacían un alto para descansar. Tras numerar a cada vehículo para que sus dueños supiesen el lugar que les correspondía en la caravana, ordenaba formar la rueda, pero no una rueda amplia y simple, sino una doble rueda, que estrechase más las carretas entre sí y ofreciese una mayor resistencia si eran asaltados y los indios se sentían capaces de forzar el primer bastión que se les opusiese.


  Tras la cena, se formaba una rueda de veinte carretas, en la que formaban no sólo las suyas propias, sino las que corrían a cargo del capitán y luego, en torno a ella, otra más amplia, con el resto de los vehículos. Al primer síntoma de alarma, las mujeres y los niños debían reunirse en el centro de la doble rueda, donde estarían más protegidos, mientras los hombres formarían en la primera rueda, para recibir a los atacantes.


  Y si la acometida era feroz y nutrida y aquel primer baluarte no era capaz de resistir, retrocederían a las carretas de la rueda interior, en las que en grupos más nutridos, la defensa sería más eficaz.


  Estas precauciones las imponía no sólo la prudencia, sino el propio terreno. Ahora, ya no rodaban por un terreno liso y despejado que permitía descubrir a larga distancia cualquier intento de ataque. Ahora, el paisaje se tornaba quebrado, había montículos, ribazos, cerros de regular altura diseminados anárquicamente y tras cualquiera de aquellos accidentes podían estarles acechando los indios.


  Por las noches, la vigilancia se hacía más intensa. Ahora, ya no sólo eran los hombres al servicio de Cherry los que montaban la guardia; algunos caravaneros más decididos, se habían ofrecido a Cherry, cuando éste pidió voluntarios para montar el servicio de protección.


  Mowery, que se daba cuenta del creciente temor del guía y de sus muchas preocupaciones, le abordó diciendo:


  —Señor Hardi, yo prometí, y lo cumplo, no inmiscuirme en sus planes como guía de este pueblo flotante y por lo tanto, cualquier decisión que usted tome la acato como acataría las órdenes de un superior en acto de servicio, pero me atrevo a pedirle algo, advirtiendo que si me lo niega no voy a incomodarme con usted.


  — ¿De qué se trata?


  —De que confíe usted a uno de sus conductores mi carreta y me permita cabalgar a su lado y estar allí donde usted crea que pueda hacer más falta y exista mayor peligro. Soy militar, tengo acreditado mi valor en varias campañas y estoy curado de espanto a la hora de tener que pelear. Creo que en ese sentido puedo serle a usted más útil que cualquier otro.


  »Usted sabe que hay momentos en que la sangre fría de un hombre, su ejemplo y su valor, son un buen revulsivo para electrizar a hombres que sufran un desmayo en sus decisiones.


  Cherry dudó un momento y luego, bruscamente, repuso:


  —Le agradezco el ofrecimiento y lo acepto. La rueda es muy amplia y yo no podría estar en todas partes si fuese necesaria mi presencia. Sé lo que un militar acrisolado es capaz de hacer y me congratulo por su decisión.


  —Gracias. No tendrá que arrepentirse de la aceptación.


  —En ese caso, a partir de este momento, usted cederá su carreta durante la marcha a uno de mis hombres y por la noche, nos ayudará a vigilar, a Alan, a Delano y a mí. Dividiremos la rueda en cuatro sectores y cada uno tendrá el suyo a su cargo, con plena responsabilidad de él.


  —De acuerdo. Ahora, dígame..., ¿cuánto falta para que podarnos alcanzar Fort Laramie?


  —Calculo que unos cuatro días y daría algún año de los pocos que me quedan de vida, por estar allí ya.


  — ¿Considera usted este trozo de camino el más peligroso?


  —No. Todos son peligrosos, cada uno en su estilo, pero en estos momentos, sí lo considero el peor. El ataque a la caravana de Benjamín es un aviso que no debernos despreciar después de los informes que suministró el comandante del fuerte.


  »Cuando lleguemos a él y dejemos ese enorme polvorín que transporta su carreta, me sentiré más tranquilo, pues habremos eliminado esa odiosa carga.


  —Esperemos que pese a todo, las cosas se desarrollen a nuestro favor.


  Durante dos días, la caravana siguió rodando camino de Fort Laramie. Pese al sangriento suceso descubierto en el viaje, los indios no dieron señales de vida, pero Cherry no se confiaba por ello.


  Seguramente habían calibrado la cantidad de hombres que ocupaban las carretas y no considerándose con fuerzas suficientes no se habían atrevido a atacarla. Sin embargo, si más adelante los pieles rojas poseían mayor número de guerreros, no se podía descartar la posibilidad de que intentasen el ataque en terreno más propicio y con elementos más nutridos.


  Aparte esto, se encontraban a poco más de dos días del fuerte y si era cierto que estaban a la espera de poder capturar elementos valiosos para sus ataques, había que tenerles en cuenta y no descuidarse.


  Por las noches, la doble rueda se armaba apenas hacían alto y la vigilancia se extremaba hasta el límite. Mowery parecía estar en su elemento. Como buen militar sabía lo que significaba dar ejemplo de disciplina, de interés y de bravura, y era quien verificaba descubiertas más amplias y temerarias y quien siempre estaba en los lugares más avanzados.


  Cherry hubo de llamarle al orden diciendo:


  —Capitán, la valentía inútil no es provechosa. Nadie ha puesto en duda su bravura, pero es suicida realizar ciertos actos que pueden costarle la vida, sin que nadie pueda acudir a tiempo para ayudarle.


  —Aquí en estos parajes por lo que puedo entender, no hay bravuras suicidas ni precavidas. Lo mismo puede surgir el peligro al pie de una carreta, que a una milla de distancia, pero extender la vigilancia más allá de las carretas, es beneficioso. Cierto que podría ser atacado en solitario, pero trataría de cuidarme lo mejor posible, aparte de que si me descubriesen y me atacasen, esto serviría de señal anticipada para que ustedes se diesen cuenta del peligro que les amenace.


  —De acuerdo, pero prefiero que sea usted más cauto. Si sucediese algo, usted es un buen elemento para levantar la moral de los más medrosos y le necesitaré a mi lado. Su actuación será más útil que exponiéndose sin necesidad.


  —Está bien, señor Hardi. Prometí acatar sus órdenes y cumpliré mi promesa.


  —Eso me gusta más.


  Mowery se mostró más cauto a partir de aquel momento y no se alejaba mucho de la caravana.


  Al siguiente día, cuando Cherry calculaba encontrarse a unas veinticinco millas del fuerte, miró con inquietud el paisaje por donde caminaban.


  Ahora, el terreno llano había desaparecido. Tenían que rodar al borde de taludes, por algunos embudos o trochas sinuosas y su mayor atención estaba siempre fija en las cimas de los cerros, o en las cadenas de altos ribazos que se extendían a derecha e izquierda.


  Aquella noche, Cherry había señalado al capitán un turno de vigilancia desde las doce a las tres de la mañana. Mowery, como todos, necesitaba descansar y el caravanero le quería fresco y ágil si sucedía algo imprevisto.


  Mowery abandonó la rueda de carretas silenciosamente y salió a terreno libre. No se podía decir que fuese muy abierto, pues caminaban entre cerros y taludes, pero habían acampado en medio de un claro y esto facilitaba en parte el poder vigilar en un radio de unas doscientas yardas.


  La noche era estrellada. No había luna, pero las estrellas relucían enormemente y en torno al dormido campamento se extendía una leve aureola azulada que permitía ver aunque a escasa distancia.


  Cumplida su guardia, fue relevado por Alan y Mowery se retiró a su carreta a descansar.


  Entendiendo que para dormir no necesitaba encender luz, penetró en la carreta, se despojó de la chaqueta y de las botas y buscó a tientas el lecho para tumbarse en él.


  Cerró la cortina de lona colgando las cacerolas como medida de precaución y se tumbó cansado.


  Pese a ello, no sentía sueño. Le preocupaban muchas cosas, entre ellas, el momento crucial que estaban viviendo cara al fuerte.


  Estaba deseando llegar a él para sacudirse aquel explosivo que conducía en una de las carretas. Muchas veces había ponderado lo que podía significar una imprudencia o un sabotaje con aquella cantidad de pólvora que portaba.


  Ahora, les preocupaba la posibilidad de un ataque indio para apoderarse del material guerrero. Creía que nadie estaba enterado de lo que custodiaba, pero si El Halcón y sus indios suponían que en aquella caravana podía llegar material de guerra, lo posible era que intentasen comprobarlo.


  Estaba a punto de quedarse dormido, cuando su finísimo oído captó un débil roce que parecía proceder de la cortina que cerraba la carreta. Los adminículos de alarma no se movían, señal de que nadie estaba intentando forzar la entrada, pero el roce se hacía más audible. Esto le intrigó; parecía como si algo se arrastrase cerca de él, pero de un modo suave y lento.


  Se incorporó en el petate, empuñó el revólver y escuchó con más atención.


  Súbitamente, algo se deslizó rozando la planta de uno de sus pies. Parecía como si una gruesa cinta escurridiza buscase sus pies y de repente, dio un salto de felino y lanzándose contra la cortina, buscó la salida. Había adivinado que se trataba de un reptil que debió introducirse a través de la rendija de la cortina y como sin luz no le era posible descubrirle para aplastarle, prefirió lanzarse fuera de la carreta, aun provocando la alarma con sus cacerolas antes que recibir la picadura mortal del reptil.


  Pero no iba a concluir allí su sorpresa. Apenas salió como un huracán a través del hueco medio arrancando la cortina, descubrió un bulto que arrojando algo que tenía entre las manos, intentó escapar a través de la maraña de carretas.


  Pero esto no iba a poder ocurrir. Mowery, que había salido con el revólver empuñado, al darse cuenta de la presencia del intruso, no vaciló un momento y cuando el misterioso visitante parecía que iba a poder escapar a través de los vehículos, disparó contra é1 por dos veces.


  Un fiero rugido de dolor le avisó que había hecho blanco y cuando saltaba impetuoso para caer sobre el intruso, algo que silbó débilmente como si se tratase de otro reptil, pasó rozando su oreja izquierda. Mowery adivinó que se trataba de un agudo cuchillo que el caído le había lanzado y temeroso de recibir otro volvió a disparar ahora a poca distancia.


  Esta vez el gemido del intruso fue de agonía y el capitán respiró con alivio.


  Pero sus disparos habían provocado la alarma en toda la caravana. Tanto Cherry como los hombres que vigilaban fuera de la rueda de vehículos, trataron de orientarse para localizar el lugar de donde habían brotado los disparos y grandes voces pedían se les comunicase qué sucedía.


  Mowery, con voz recia, contestó:


  —Aquí, cerca de mi carreta, señor Hardi. No pasen cuidado que no se trata de indios.


  El caravanero, su hija y los ayudantes, así como los emigrantes más próximos, acudieron al lugar del drama. Al avanzar, Cherry tropezó con algo que salió despedido de su pie y clamó:


  — ¿Qué diablos es eso? ¡A ver, alguna lámpara, pronto!


  Surgieron varias y Cherry, acercándose al capitán, preguntó:


  — ¿Qué sucedió, señor Mowery?


  —Lo que le puedo decir es poco. Estaba a punto de dormirme, cuando sentí un roce junto al petate, me alarme y empuñe el arma. Más tarde, algo rozó mi pie y me di cuenta de que se trataba de un ofidio. Como en la oscuridad no era posible localizarle y no quería ser víctima de su veneno, me lancé fuera de la carreta en el momento en que la sombra de un hombre echaba a correr arrojando algo que llevaba en la mano.


  »Se iba a escurrir entre las carretas, cuando le acerté con dos disparos y estaba a punto de acercarme a él, cuando me arrojó un cuchillo que no se me clavó en la cara por pura suerte. Entonces, volví a disparar y esta vez sobre más seguro.


  Varias lámparas encendidas habían surgido de las carretas y a sus reflejos, pudieron ver el rostro del caído. Estaba muerto, pues los disparos del capitán habían sido mortales de necesidad.


  — ¿Le conoce usted? —preguntó Mowery.


  —Creo que sí. Pertenecía a la caravana.


  —Entonces, ¿qué pretendía al filtrarse hasta aquí si debía estar durmiendo?


  —No lo sé, pero es, extraño que escogiese precisamente su carreta para husmear.


  Alan, que había recogido el bulto que el muerto arrojaba a tierra al huir, se lo presentó al caravanero diciendo:


  —Vea esto, jefe. ¿No le parece muy curioso?


  Ávidamente lo examinaron. Se trataba de una estrecha caja de madera algo alargada, con diversos agujeros en su armazón.


  —No se devanen los sesos tratando de averiguar qué es. Se trata de la caja donde estaba encerrado el ofidio. El intruso la arrimó a la cortina, abrió la tapa y dejó que el reptil se deslizase hasta el interior. Confiaba en que estando dormido, ese asqueroso reptil me picase y si se trata de alguno de veneno activísimo, no me diese tiempo ni a pedir auxilio.


  —Sí, pero, ¿por qué?


  —Creo adivinarlo. Muerto yo, podían examinar el contenido de las cajas y cerciorarse de lo que contenían. Después, mi muerte se achacaría a la picadura de la serpiente y nadie sospecharía nada.


  — ¿Quiere usted decir que en la caravana viajan espías de los indios?


  —Sólo quiero decir lo que sospecho.


  —Bien —bramó Cherry con los ojos encendidos por la ira—. Eso lo vamos a averiguar pronto.


  Y llamando a Alan, preguntó:


  — ¿Te fijaste bien en este tipo?


  —Sí, jefe. Si no me equivoco, viajaba en la carreta número 42.


  —Pero no solo, ¿no es así?


  —No. Eran dos los emigrantes. Puedo buscar la lista donde están apuntados sus nombres.


  —Los nombres son lo de menos. Lo que importa es saber cuál es su carreta y puesto que aseguras que es la cuarenta y dos, vamos a comprobarlo.


  Rodeados de lámparas que alumbraban la escena, se dedicaron a recorrer la rueda de vehículos. La perteneciente al muerto formaba parte de la rueda exterior.


  Cuando llegaron a ella, Cherry, con el revólver en la mano, ordenó:


  — ¡Eh, salga fuera de ahí si no quiere que le saque a balazos!


  Pero nadie contestó a la invitación.


  Hubo unos momentos de indecisión. Todos temían que si se encontraba dentro el emigrante, no se sintiese dispuesto a entregarse voluntariamente y se defendiese a tiros, cuando alguien asomase por el borde de la carreta.


  Pero había que hacer algo y este algo lo intentó Mowery. Indicando que tirasen de la cortina con fuerza para dejar abierto el hueco, se lanzó como una flecha al interior tratando de localizar al sospechoso.


  Pero pronto pudo comprobar que no se encontraba dentro. Sin duda, debió merodear con su compañero por las inmediaciones de la carreta del capitán y al ver fracasado el intento, no había querido volver al vehículo seguro de que irían en su busca.


  —Hay que encontrarle —bramó Cherry—, tiene que haberse escondido en algún otro vehículo, o andar agazapado buscando la manera de huir. Que todo el mundo registre sus carretas por si se escondió en alguna y que varios rodeen el campamento para evitar que huya.


  Fue un espectáculo dantesco el que ofreció el campamento durante más de media hora. Docenas de lámparas oscilaban como luciérnagas de un lado para otro, buscando al sospechoso y las carretas eran registradas con miedo, sobre todo aquéllas donde no había quedado nadie cuando se encendió la alarma.


  Pero el esfuerzo fue inútil. Nadie daba con aquel tipo que parecía haberse desvanecido como un fantasma.


  — ¡Tiene que estar! —Bramaba Cherry—. Tiene que estar aquí. No es posible que por huir de un castigo cometa la locura de meterse en un peligro mayor. Oculto por este maldito paisaje, se moriría de hambre sin encontrar un refugio donde sobrevivir.


  El tiempo había ido transcurriendo y el alba empezaba a manifestarse levemente. Cherry sudando corno un condenado, gritó:


  —El sol está a punto de salir. En cuanto asome, que se deshaga la rueda y esto facilitará la búsqueda. Necesitamos a ese hombre, que puede resultar un peligro suelto.


  Quería aludir a la posibilidad de que lograse escapar y unirse a los indios, para darles cuenta de lo que hubiese podido descubrir.


  La orden fue cumplida cuando asomó el sol y las carretas empezaron a tomar posiciones en la fila.


  Fue entonces cuando uno de los conductores de Cherry se acercó a este diciendo


  —Patrón, no se moleste en buscar más. No localizará a ese hombre, porque logró escapar y a saber dónde estará ahora.


  — ¿Cómo lo puedes asegurar?


  —Porque falta un caballo. Debieron tenerlo preparado para la huida y ha tenido que escapar sobre él.


  Las maldiciones lanzadas por Cherry hubiesen ruborizado a una estatua de bronce, pero con maldiciones no se podía remediar lo irremediable.


  Sin saberlo, había llevado en su caravana a dos espías de El Halcón y éstos, en un acto de osadía incalificable, habían logrado burlarle en parte.


  Uno había caído, pero el otro andaba suelto y posiblemente no muy lejos, andarían vigilantes indios a la espera de poder recibir noticias valiosas.


  Ya era inútil seguir la búsqueda. Intentar introducirse en aquel peligroso laberinto, era tanto como exponerse a ser cazado por los indios.


  Se imponía resignarse con lo sucedido y seguir adelante con más precauciones que nunca. El fuerte estaba casi a la vista y si lograban salvar aquel escollo, la situación mejoraría.


  Pero faltaba algo por resolver y era el peligroso huésped que el capitán tenía en su carreta. Si no había escapado, el ofidio tenía que estar escondido en algún rincón y se imponía dar con él.


  Armados de flexibles ramas y de revólveres, Mowery, Alan y Delano, se dispusieron a registrar la carreta. Dado lo reducido de su espacio, no sería tarea difícil dar con él.


  Y no tardaron en encontrarle. El reptil se había refugiado en el petate del capitán y satisfecho quizá por verse libre de su encierro en lugar caliente, se había dormido.


  Bastaron unos seguros golpes con las flexibles ramas para partirle en pedazos y cuando ya no había peligro alguno, Mowery afirmó:


  —Una naja. No sé de dónde la sacarían, pero se trata de uno de los ofidios más venenosos en su clase.


  Y con repugnancia, los restos aún movibles del animal fueron arrojados, lejos de allí.


  Y corno se imponía emprender rápidamente la marcha, Cherry concedió a los emigrantes media hora para que preparasen sus desayunos, antes de empezar la marcha.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  NOCHE DE ANGUSTIA


  


  Se encontraban a unas diez millas de Fort Laramie (unos. dieciocho kilómetros), cuando estaba próximo el anochecer. Cherry había forzado cuanto pudo el rodar de las carretas, ansioso de encontrarse al amparo del fuerte, y empezaba a confiar en poder llegar a él antes de que sucediese algo trágico.


  Pero sus esperanzas aparecían condenadas al fracaso porque en una de las muchas veces que enfilaba unos catalejos que llevaba colgados al cuello, en las alturas de los cerros descubrió manchando el grisáceo cielo, unas columnas de humo que se elevaban al espacio en giros extraños, como si metódicamente fuese cortada la columna de humo produciendo intervalos de claros.


  Rechinando los dientes, se volvió, hacia Mowery que cabalgaba a su lado y dijo:


  —Mucho me temo que no nos permitirán alcanzar el fuerte sin antes tener que librar una dura lucha.


  — ¿Lo dice usted por esas señales de humo que ensucian el espacio?


  —Por eso lo digo. Es el telégrafo de señales de los indios y seguro que están tramitando órdenes para una concentración masiva.


  — ¿Cree usted que sean muchos?


  —Si ese aviso es para atacarnos, estoy seguro de que serán bastantes más que nosotros. No cabe duda de que han calibrado las fuerzas que puede desarrollar la caravana y que si atacan, será porque crean que podrán destrozarnos con más o menos facilidad.


  »Es una pena que esto tenga que suceder tan alejadas del fuerte. De producirse unas millas más allá, se hubiese podido, aun con riesgo grave para el encargado de ello, enviar un hombre al fuerte, solicitando la ayuda de la guarnición. Esto hubiese servido para dar una severa lección a esos monos pintados.


  — ¿Cuánto cree usted que se podría tardar en llegar al fuerte?


  —No piense en eso, capitán. Aparte de que expondría usted su vida con pocas posibilidades de salvarla, se vería obligado a abandonar la misión que le confiaron y no debe hacerlo. Por otra parte, entre llegar y volver con la tropa, transcurriría mucho más tiempo que lo que pueden tardar los indios en atacarnos. Quizá lo hagan esta misma noche, o lo más tarde al amanecer. No habría tiempo y es mejor confiar en nuestras propias fuerzas que en recibir ayuda hipotética.


  —Si usted lo cree así, no digo nada.


  —Así lo creo y ahora, lo que importa es tomar las más drásticas precauciones.


  »Lo primero que haré, será escoger el mejor sitio posible para acampar. Buscare un lugar lo más despejado posible para no dar facilidades al enemigo y poder descubrirle antes de que surjan como fantasmas al pie de las carretas.


  »Les obligaremos a dar la cara, a mostrarse al descubierto antes de que puedan lanzarse al ataque y esto nos servirá para producirles el mayor número de bajas posible.


  »Después... ocurrirá lo que Dios tenga dispuesto, pues todo va a depender del número de atacantes, de su fanatismo y valor, de la clase de armas que posean, pues se sabe que algunos ya han conseguido rifles y del heroísmo de los hombres que ruedan con nosotros. Todos estos factores influirán en el éxito o el fracaso del ataque y hay que tenerlos en cuenta.


  »Lo primero que haré antes de que las sombras desciendan más es buscar el lugar donde acamparemos. Cuando lo tenga formaremos rápidamente la doble rueda y arengare a los emigrantes poniéndoles en guardia sobre lo que se avecina. Es preferible inquietarles con anticipación para que se hagan a la idea de que tienen que luchar y exponer a que les cojan de sorpresa y la sorpresa les atonte y les paralice.


  »Distribuiré nuestras fuerzas lo mejor que sepa y protegeremos en el vano central a las mujeres y a los niños. Al menos que sean los últimos a sufrir los embates de la pelea.


  — ¿Se siente usted pesimista, señor Hardi?


  —Me siento nervioso y responsable de mechas vidas.


  —Esa creencia es del género infantil. Usted se ha comprometido a guiar a los emigrantes hasta Oregón, no a proteger sus vidas contra los indios. Para un compromiso así harían falta dos escuadrones de caballería.


  —Es cierto pero yo no desconozco los peligros de la ruta v hago caminar a esa gente por ella.


  Su vida está tan en juego como las de los demás, e incluso la de su hija. ¿Es eso lo que más le preocupa?


  —Solamente en parte. Es mi hija, claro está y mi deber es velar por ella pero en el conjunto general, su vida vale tanto como la del último miembro de la caravana. No se trata de proteger a una determinada persona, sino a todas ellas.


  —De acuerdo y espero que aunque la cosa no sea muy divertida, terminemos por dar una severa lección a esos pieles rojas. Traemos muchos hombres con nosotros.


  —Sí, pero..., ¿cuántos demostrarán que son hombres?


  —Espero que al final, todos, pues no deben ignorar que los indios no tienen piedad con nadie y es preferible morir matando y defendiendo a los que no pueden hacerlo, que entregarse mansamente a ellos.


  »Les arengaremos, señor Hardi, les haremos ver lo que se juegan si no luchan hasta la extenuación y estoy seguro de que sabrán responder como hombres.


  Habían llegado a un raso de los pocos que ya iban encontrando en la ruta y Cherry dio orden de detener las carretas.


  Inmediatamente, hizo vibrar el cuerno para que todos los emigrantes acudiesen en torno a él y cuando los tuvo reunidos, exclamó con voz tonante:


  —Señores, escúchenme bien, porque lo que les voy a decir es muy importante para todos:


  »Tengo pruebas evidentes de que los indios nos están acechando desde las alturas de todos esos cerros, dispuestos a caer sobre nosotros como tigres hambrientos en cualquier momento que crean propicio.


  »Y si así es, no serán unos pocos los que se lancen al asalto de las carretas, sino una legión de demonios ansiosos de matar y de cobrar cabelleras.


  »Les interesa el botín, les interesa apoderarse de todas las armas de fuego que puedan, pues con ellas se sienten más fuertes que con sus flechas y les interesa evitar que llegue al fuerte cuanto necesitan para mantenerse en él, pues si le privasen de municiones y víveres, terminarían por tomarlo al asalto y cortar la ruta a toda otra caravana.


  »Por ello, atacarán con salvajismo y se impone que nosotros nos mostremos tan salvajes como ellos a la hora de mandarles a su infierno.


  »Piensen ustedes que la inmensa mayoría traen consigo mujeres y niños, que no serían respetados. Los asesinarían, los mutilarían y les arrancarían la cabellera para lucirla como trofeos en sus estúpidas fiestas.


  »Y son ustedes los que, al tiempo que defienden sus vidas, han de defender las de esos seres indefensos que viajan bajo su protección. Espero que esto baste para que cada hombre se sienta un titán y luche hasta donde sus fuerzas alcancen.


  »No he querido ocultarles lo que temo que puede suceder, porque no quiero que les tome de sorpresa y ésta les aturda y les reste facultades. Desde este momento están ustedes en pie de guerra y necesito disponer de todo según mi criterio personal.


  »Y ahora, quiero añadir algo que ustedes ya conocen en parte pero no totalmente.


  »Este hombre que está a mi lado y que ha venido dando la sensación de ser un emigrante más, es un capitán de nuestro Ejército, que viaja con la misión de hacer entrega en Fort Laramie de una carreta cargada de armas y pólvora, para la defensa del fuerte. Como capitán y hombre acrisolado en luchar con los indios, conoce sus costumbres, su manera de atacar, sus trucos y por ello será un elemento de mando muy eficaz en beneficio de todos.


  »El, mis dos ayudantes y yo, tomaremos el mando de un sector determinado de las carretas y ustedes habrán de obedecer las órdenes que reciban, pues serán en beneficio general. Nosotros seremos los primeros en dar pruebas de valor y luchar a la cabeza, pero ustedes deben imitarnos fielmente.


  »Si así lo hacen, tengo la casi seguridad de que por muchos indios que nos ataquen, sabremos contenerles y barrerles a tiros, pues si son mayor en número, nosotros poseemos mejores armas y esto es una gran ventaja cuando esas armas las manejan corazones recios y valerosos.


  »De momento, no tengo más que decir. Vamos a formar la rueda lo primero y después, yo daré instrucciones a todos sobre lo que deben hacer.


  »En cuanto estén las ruedas formadas, cenarán pero sin encender hoguera alguna que sirva de punto de referencia. Tomen conservas en lata y dense prisa para en seguida recibir órdenes.


  Los emigrantes, nerviosos, sombríos ante las negras perspectivas que el caravanero les anunciaba, se apresuraron a retirarse a sus carretas para romper la larga fila y proceder a tomar las precauciones defensivas ordenadas por Cherry.


  Los animales de tiro fueron desenganchados para protegerlos dentro del interior del círculo, formando por la primera rueda. Los animales tenían para ellos tanto valor como sus propias vidas, pues si permitían que les matasen, de nada les servirían sus carretas. Se encontrarían varados en plena ruta sin posibilidad de seguir adelante.


  La rueda interior fue cortada en su centro por una fila de vehículos. A uno de los lados quedaría el ganado aislado para evitar que si se asustaba provocase una estampida atropellando mujeres y niños, y en la otra mitad, quedaría resguardada la parte más débil e indefensa de los emigrantes.


  En prevención de que hubiese heridos, cosa lógica, se organizó un pequeño puesto de socorro que sería atendido por las mujeres. Estas se cuidarían como mejor pudiesen de atender a los heridos, mientras los demás daban la cara a los indios.


  Cherry, con Mowery, fue distribuyendo en las carretas de la rueda exterior a los hombres de la caravana. Algunos, los más osados, dispararían por debajo de las carretas, entre los ejes y radios de las ruedas y otros lo harían desde los vehículos.


  Cada cual se previno de cuantas municiones poseían para tales casos y en menos de una hora, se había organizado la defensa, no dejando nada al azar.


  Más tarde, se repartieron las zonas de mando. Los cuatro improvisados jefes tendrían a su cargo una cuarta parte de la rueda y dispondrían lo que estimasen más eficaz en cada momento.


  Dado que la primavera ya se manifestaba con más vigor, la noche era templada y aunque en el cielo no se podía localizar la luna, ésta debía andar tapada por algún cerro lejano y permitía ,que su azulado resplandor iluminase aunque no muy reciamente el paisaje.


  Esto alegró a Cherry, pues aquella claridad aunque difusa les permitiría distinguir cualquier intento de ataque antes de que los pieles rojas pudiesen acercarse en las sombras a las carretas.


  Preocupados con estos preparativos, ni Cherry y sus ayudantes, ni Mowery, se habían preocupado de cenar y fue el caravanero el que les reunió diciendo:


  —Dado que todo está en calma, vamos a tomar algún alimento. Confiemos en que no sea el último que hagamos en la vida.


  —No sea usted pesimista, señor Hardi —repuso el capitán—. Un hombre de su temple, siempre debe confiar en lo mejor.


  —Con permiso de las balas o de los flechas, ¿no es así?


  —Con su permiso o sin él. La confianza es lo último que debe perderse.


  Cherry no contestó. Cristina estaba repartiendo las latas de conserva y las galletas.


  Estaba tensa pero firme. Se daba cuenta de lo crucial del momento, pero parecía tener confianza en el futuro. Mowery la admiró en silencio y más tarde, cuando tuvo ocasión de hablar con ella, preguntó:


  — ¿Nerviosa señorita Cristina?


  Ella extendió el brazo sosteniendo un trozo de galleta en la mano y preguntó:


  — ¿Me tiembla el pulso, señor Mowery?


  —Juraría que lo tiene más firme que yo.


  —En ese caso, ya tiene la respuesta.


  —La admiro, Cristina. Apostaría la cabeza a que es usted la única mujer que se siente en estos momentos segura de sí misma.


  —El baile va por dentro, pero ahí debe quedar. Cuando llegue la hora de empuñar un rifle, el pulso debe ser la garantía de la vida de una.


  — ¿Lo maneja usted bien?


  —Quizá algún indio pueda darle la respuesta.


  —Eso me tranquiliza.


  — ¿Por qué?


  —Porque no va a ser muy fácil ocuparse de usted en algunos momentos.


  —Gracias, pero guarde esa protección para su propia vida. Sé que es usted valiente, pero temo que sea temerario.


  —Debo procurar que nadie me dé lecciones de valor y menos una mujer. Sería vergonzoso para mí.


  —Yo no doy lecciones, si acaso daré ejemplo.


  —Que ya es bastante. De todas formas, tengo a mi cargo el sector contiguo al de su padre. Procuraré no perderles de vista por si en algún momento necesitasen ayuda. 


  —Vuelvo a darle las gracias, pero es preferible que se preocupe de usted.


  La frugal cena había terminado. Cada cual se encontraba en su puesto con los ojos fijos en el mal iluminado paisaje, temiendo ver aparecer de un momento a otro la legión de demonios rojos ahítos de sangre.


  Cherry, que parecía muy preocupado, se acercó a Mowery y hablándole aparte dijo gravemente:


  —Dígame de qué se trata.


  —Como usted no ignora, la suerte es voluble y nunca se sabe a quién ha de proteger y a quién no. He salido con bien de muchos trances parecidos, pero esto no quiere decir que la suerte siga protegiéndome.


  »Por ello, no debo descartar la posibilidad de que mi buena estrella se eclipse esta noche y caiga como pueden caer otros varios. El favor que quiero pedirle, es que si la muerte hiciese presa en mí esta noche y usted salva su vida, haga lo posible por proteger a mi hija. Si yo cayese, el conflicto sería tremendo pues la caravana quedaría sin jefe y ella sin la protección de su padre.


  »Me acompaña un hombre que conoce bastante bien la ruta y él podría hacerse cargo de la conducción hasta el final, pero mi hija... Preferiría que si me sucede lo peor, la lleve usted al fuerte, la deposite allí y espere a que alguna caravana de regreso se haga cargo de ella y la traslade a Independence.


  »Ya sé que usted debe continuar hasta Pic Fremont para entregar la segunda carreta, pero cuando regrese, puede recoger a mi hija y llevársela con usted. Sé, que sabrá, protegerla a medida de sus fuerzas y esto me servirá de consuelo.


  »Si se salva todo aunque yo caiga dígale que en mi arcón encontrará todo el dinero que tengo ahorrado. Con él, podrá iniciar una nueva vida hasta que encuentre un hombre que se case con ella y la cuide como merece. No he querido hablar con ella de esto, pues sé que haría que sus nervios flojeasen, pero si sucede lo peor, hágala saber que yo le he dicho todo esto.


  Mowery sintió un extraño temblor en todo su recio cuerpo al escuchar la confidencia del caravanero, que parecía como un augurio de lo que podía suceder y tratando de alejar de su ánimo aquel negro presentimiento, repuso:


  —Vamos, señor Hardi, no piense en esas cosas. Todos trataremos de cubrirnos lo mejor posible y no hay motivo para ese pesimismo.


  —Siempre hay motivo para todo. Mientras decidí seguir conduciendo caravanas, nunca pensé que pudiese caer en la ruta conduciendo alguna, pero esta vez... basta que haya pensado en retirarme para siempre, para que me acometa ese presentimiento. A veces, he creído que nací predestinado a morir en las praderas con las botas puestas.


  —Un militar está predestinado a lo mismo, pero siempre confía en que eso no se produzca.


  »De todas formas, si le tranquiliza mi promesa de velar por su hija, si algo le sucediese, cuente con mi palabra de militar que llegaré tan lejos como sea posible para cumplir lo que me pide.


  —Gracias, señor Mowery. Ahora me siento mucho más tranquilo y dispuesto a afrontar lo que el Destino me tenga reservado.


  Con aquellas palabras quedó cortada la conversación y cada uno se dirigió a revisar el sector a él asignado, para comprobar que todo estaba en orden.


  Un silencio opresivo reinaba en el campamento. Todos conscientes de lo que se avecinaba, permanecían mudos, entregados a sus íntimos pensamientos y algunos, en particular las mujeres, rezando entre labios porque Dios protegiese sus vidas y las de sus deudos.


  Algunas estrechaban entre sus brazos a sus pequeños, como si con aquel abrazo materno pudiesen protegerles de todo mal y otras, sin hijos, cuidaban de poner en orden las vendas, el árnica, las hilas, el yodo y todo lo que podía servir para restañar las heridas de los que tuviesen la mala fortuna de ser alcanzados por las flechas de los indios.


  Fuera del círculo, Cherry, Mowery, Delano y Alan, armados con rifles y revólveres, recorrían a caballo la enorme rueda formada por las carretas.


  El paisaje continuaba desierto lo que la vista podía alcanzar, no denunciaba peligro alguno, pero todos presentían que el peligro estaba allí latente, acechando desde las cimas de los cerros o escondido aviesamente entre la hierba, que ya había crecido lo suficiente para camuflar los cuerpos escurridizos de los pieles rojas.


  Y así, en medio de aquella terrible tensión nerviosa, se iban deslizando las larguísimas horas de la noche, sin que nada turbase el augusto silencio reinante.


  Pero nadie se hacía ilusiones sobre que todo resultase una falsa alarma. Lo más probable era que los indios renunciasen a atacar en las azuladas sombras, porque ello les privaría de abarcar mejor el panorama. Necesitaban atacar teniendo dominados los objetivos, ya que de otra manera podrían sufrir muchas bajas innecesarias.


  Por ello, sólo la claridad rojiza del amanecer sería la que decidiese lo que tenía que suceder.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  LA VICTORIA TUVO UN PRECIO


  


  Dado que los indios no parecía que diesen señales de vida durante la noche, Cherry no dudó un solo momento en que el ataque se iniciaría al amanecer o no se iniciaría nunca. Era la hora propicia según costumbre entre los pieles rojas.


  Y tenso, fue advirtiendo a todos que estuviesen prevenidos, pues el momento crucial parecía estar próximo.


  Cuando la débil claridad del amanecer hizo su aparición, Cherry, subido de modo imprudente al toldo de una carreta, recorrió con sus catalejos todo el horizonte y cuando descendió de ella, se acercó a Mowery diciendo:


  —Capitán, cuide su sector. Por ese lado hay indios esperando iniciar el asalto.


  — ¿Los ha visto usted?


  —He visto cómo hay zonas de hierba aplastada que no está al mismo nivel que otras, lo que indica que hay pieles rojas pegados a la tierra protegiéndose con la hierba.


  »Tratarán de seguir arrastrándose para ganar terreno. No dude en dar orden de fuego cuando estime que estén a tiro de rifle.


  —Descuide, que así lo haré.


  —Por otra parte, tras el cerro más próximo en este otro sector, estoy seguro de que esperan su momento los que piensa atacar a caballo. Yo me ocuparé de este lado y los demás procederán según se presente la batalla.


  Tras estas indicaciones tomó su puesto en la carreta donde había instalado su puesto de mando y con el rifle empuñado, tenía fija la mirada en el cerro que había levantado sus sospechas.


  El silencio era angustioso. No se oía ni el aleteo de una mosca y parecía mentira que en aquel reducido espacio de terreno estuviesen reunidos varios centenares de personas.


  Y súbitamente, un alarido impresionante emitido por una poderosa garganta, lanzó el grito de guerra de los indios. Era la señal para lanzarse al combate.


  Y como si la tierra se hubiese abierto de repente lanzando desde su interior cuanto escondía, un pelotón de indios aplastados contra la hierba, se pusieron en pie violentamente con sus arcos y lanzas empuñados, lanzándose a una carrera desenfrenada hacia las carretas.


  Mowery, que había prohibido terminantemente que nadie disparase sin que el diese la orden, fijó su aguda mirada en el grupo de audaces guerreros que avanzaban a pecho descubierto desafiando la muerte.


  Todos eran hombres jóvenes, altos, fornidos, con los rostros pintarrajeados terriblemente. Algunos lucían plumas en sus negros y brillantes moños y aparecían desnudos de medio cuerpo para arriba, vistiendo solamente unos faldellines de piel y suaves mocasines.


  Súbitamente, cuando parecía que nadie les iba a cortar el paso, la voz viril del capitán gritó:


  — ¡Fuego!


  Más de tres docenas de rifles atronaron el espacio al ser disparados al unísono y diez indios de la vanguardia, rodaron como monigotes sobre la hierba. Pero el resto, desentendiéndose de los caídos, continuó avanzando lanzando flechas con sus, arcos. Pero de modo inmediato, nuevas descargas hicieron mella en el osado grupo. Mowery había cuidado de ordenar que los hombres a sus órdenes, disparasen en tres sectores con objeto de no perder tiempo en la carga de las armas así, mientras unos disparaban, los otros les sustituían y detrás, los otros y se formaba una cadena para permitir la carga de los rifles sin dejar de disparar un solo momento.


  La táctica fue eficaz. A la quinta descarga, el grupo de indios había quedado reducido a la más mínima expresión y los pocos supervivientes de él, se veían obligados a retroceder sin dejar de disparar flechas. Estas se clavaban en los toldos sólidamente y alguna logró herir a un par de caravaneros, pero no de mucha importancia aunque sí dolorosamente.


  El éxito animó a los defensores de la caravana. Su moral creció y su confianza también.


  Pero aquello había sido un tanteo de los pieles rojas pues apenas el grupo atacante hubo de retirarse, nuevas oleadas de indios surgieron por todas partes, atacando la gran rueda de carretas en todo su perímetro.


  La lucha se hizo terrible, los rifles tronaban de un modo ensordecedor, su estampido se confundía a veces con los alaridos de dolor de los que caían y aquello se había convertido en un tremendo infierno.


  Pero los emigrantes enardecidos al ver caer a sus enemigos, resistían con coraje y las armas llegaban a quemar por los cañones, debido al continuo uso de ellas.


  Pero los indios no cejaban. Cada vez aparecían más en torno a las carretas y parecía como si todos los salvajes del territorio se hubiesen concentrado allí, dispuestos a librar la batalla decisiva que les hiciese dueños de la situación.


  Pero caían diezmados por el fuego de los rifles y la inmensa colmena de hombres pintarrajeados se aclaraba por momentos.


  Algunos con más suerte, habían conseguido avanzar hasta las cercanías de algunos vehículos y colgando sus arcos, empuñaban los largos y afilados destrales, dispuestos a asaltar a hachazos los vehículos, pero cuando lo intentaban, eran abatidos a tiros de revólver o a culatazos.


  La lucha parecía inclinarse por los emigrantes, pero esto sólo era el preludio de la batalla, porque no mucho más tarde, un centenar de guerreros a caballo, algunos con unos escudos de piel para protegerse y otros armados de escopetas, iniciaron un ataque más serio.


  Sus pequeños, pero ágiles caballos entrenados para la guerra, avanzaban en abanico, diseminados entre sí para ofrecer menor blanco a los sitiados y mientras algunos disparaban sus armas, no muchas, pero a veces eficaces, los demás trataban de lanzar una cortina de fechas que obligase a los caravaneros a protegerse, para no ser alcanzados, mientras al amparo de los caballos, otros salvajes avanzaban dispuestos a tomar las carretas por asalto.


  La lucha se había generalizado. Unos y otros, enardecidos, peleaban ciegamente, sin al parecer darse cuenta del peligro y las bajas eran constantes, aunque en mayor número las de los atacantes.


  Ante la imposibilidad al menos por el momento de poder romper la muralla de vehículos, los jinetes se dedicaron a hacer su rueda. Consistía ésta en galopar en círculo en torno a las carretas, disparando contra ellas en la veloz carrera y tratando de evitar que sus contrarios pudiesen fijar el blanco.


  Aún más, como expertos jinetes, aun montados a pelo sabían disparar sus arcos y voltear aferrados a las crines de sus monturas, para esconder el cuerpo y no permitir que les alcanzasen las balas.


  Esto hacía que fuesen más caballos que jinetes los que recibiesen los efectos del plomo, mientras los desmontados indios, cuando perdían su montura, rodaban como pelotas por la hierba, para alejarse y pasar a engrosar los grupos de a pie.


  Mowery, preocupado por Cherry y su hija, nada sabía de ellos aun teniéndoles cerca. No podía abandonar un momento su puesto de mando, por temor a que los emigrantes cometiesen alguna imprudencia que permitiese a los indios abrir una brecha por donde filtrare al interior de la rueda.


  Esto sería terrible, porque la lucha tendría que entablarse cuerpo a cuerpo en condiciones muy precarias.


  Pero mientras se les pudiese mantener a raya, la ventaja sería de ellos, mucho más si los pieles rojas seguían acusando baja tras baja.


  En medio de la Pelea, Mowery no hacía más que escrutar el terreno siguiendo con atención los lugares por donde surgían de vez en cuando, oleadas de indios de refresco y así, no dejó de observar tres jinetes que alejados del terreno peligroso; parecían contemplar o dirigir el asedio.


  Aunque muy alejados, podía distinguirlos en conjunto: Dos debían ser altos jefes de la tribu. Adoraban sus cabezas con cascos de numerosas y brillantes plumas y el otro vestía de modo distinto, pues llevaba pantalones de ante, una chaquetilla también de ante y sólo lucía una pequeña pluma en la frente.


  Mowery sospechó que se trataba de El Halcón, pero a tan prudente distancia no podía distinguir sus facciones.


  Le hubiese agradado salir a pelear con él de hombre a hombre, pero esto no era posible y vencidos o derrotados no confiaba mucho en poder tenerle al alcance de su revólver:


  La lucha se prolongaba de un modo angustioso. Si bien los indios estaban sufriendo pérdidas muy considerables, el fuego de los rifles había decrecido bastante, pues también entre los caravaneros se habían producido bajas entre muertos y heridos y estas bajas eran un contratiempo muy sensible para la defensa.


  En dos ocasiones, grupos pequeños de suicidas indios habían conseguido llegar hasta las carretas, donde se entabló un terrible duelo para impedir que se filtrasen dentro del círculo. Los emigrantes habían tenido que apelara a las hachas para repeler el intento de asalto.


  Uno de los grupos que más parecía haber sufrido los efectos del fuego enemigo, había sido el de los jinetes. Muchos caballos habían caído, otros correteaban alocados por el vano, y ya el poder atacante de aquel peligroso grupo había quedado reducido.


  Pero el resto no cejaba en su desesperado empeño, quizá por saber el excelente botín guerrero que podían alcanzar si vencían, les espoleaba a seguir atacando.


  El sector donde Cherry luchaba había sido uno de los más castigados por el ataque. Por dos veces los indios habían estado a punto de filtrarse por debajo de las ruedas de las carretas y los caravaneros se habían visto obligados a abandonar sus refugios, y pelear a pecho descubierto, para poder evitarlo.


  Esto les había costado algunas bajas sensibles y aquel sector estaba pareciendo el más débil de la rueda.


  Pero no se podía cambiar la situación. En el resto de la rueda se peleaba con ahínco y no había manera de enviar refuerzos de uno a otro lado.


  Cristina, al lado de su padre, disparaba con frialdad como si para ella aquello fuese un ensayo de tiro al blanco. Parecía no darse cuenta del peligro, o al menos lo disimulaba para no causar más nerviosismo a su padre.


  Y procuraba que éste no se expusiese demasiado, porque el valiente guía, cada vez más rabioso, al observar lo difícil que se estaba poniendo la situación, trataba de electrizar a sus hombres dando ejemplo de heroísmo y de desprecio a la muerte.


  Por un momento, pareció que la batalla estaba decidida a favor de los emigrantes. Los indios, acusando una serie de bajas impresionante, habían terminado por replegarse a una voz de mando de sus jefes y los caravaneros, anhelantes, se preguntaron si en verdad se daban por derrotados.


  Pero no era así. Rabiosos por el fracaso tenían que intentar algo definitivo y lo estaban organizando. Reuniendo todos los efectivos útiles de que disponían, formaron una nutrida columna de asalto que habrían de lanzar como una catapulta sobre un solo punto. Si lograban abrir brecha en él, entonces la batalla podría inclinarse a su favor.


  Y poniendo al frente los varios jinetes que aún les quedaban útiles, dieron la orden de ataque.


  Cherry y Mowery, al darse cuenta del intento, palidecieron. Si no había manera de contener aquella arrolladora masa de indios suicidas, mal lo iban a pasar. Se imponía realizar el último esfuerzo y para ello, Mowery no dudó un momento en trasladar parte de los hombres a su mando a las carretas fronterizas al punto de ataque, para reforzar la defensa.


  Él mismo se situó próximo al guía. Entendía que haría falta su valor y experiencia para ayudar a repeler aquel ataque que de fracasar sería el decisivo.


  Y se produjo el choque brutal. A pesar del nutrido fuego de los emigrantes, que diezmaban las primeras oleadas de pieles rojas, un grupo de éstos consiguió evadir la muerte y con las lanzas o las hachas en la mano, se dispusieron a asaltar las carretas.


  Y se estableció el cuerpo a cuerpo.


  Mientras algunos caravaneros buscaban lugares desde los que poder seguir disparando sus revólveres, pues ya los rifles eran inútiles, otros armados de hachas como los indios, las manejaban con desesperación, machacando caneos, tajando pechos, atacando donde podían, tratando de repeler aquella ola de muerte.


  Mowery se vio de pronto amenazado por dos enormes y feroces indios. Uno armado de una larga y puntiaguda lanza, trató de clavársela arrojándosela con enorme fuerza, mientras el otro le amenazaba con su destral. La lanza traspasó la lona del toldo al poder evadir el impacto y en cuanto al destral del otro indio, Mowery, en un esfuerzo de titán, logró sujetar el armado brazo cuando iba dirigido a su cabeza y con una poderosa flexión, chasco el brazo del indio, obligándole a soltar el arma.


  En aquel momento el otro indio, armado de cuchillo, cayó sobre el... De un formidable puntapié, el capitán le hizo caer en el interior de la carreta y arrojándose sobre él, aferro la mano que esgrimía el arma y poniendo todas sus fuerzas en el empeño, torció el brazo hacia el pecho del salvaje, hasta obligarle a ser él mismo quien se clavase el acuchillo hasta el mangos. Cherry, por su parte, peleaba contra un grupo que le rodeaba. Tras él su hija, armada de revólver, disparaba contra el grupo, mientras el caravanero, manejando el hacha con su enorme fuerza, partía cráneos y brazos para aclarar el grupo de atacantes.


  Hasta que de improviso, alguien disparó una certera flecha. Esta fue a clavarse en el pecho de Cherry, el cual soltó el arma cayendo de espaldas.


  Cristina emitió un alarido impresionante y aferrando el hacha que soltara su padre, le cubrió con su cuerpo, dispuesta a morir matando antes que consentir que los indios se ensañasen con el caído cuerpo.


  Y mal lo hubiese pasado sin la oportuna presencia de Mowery, el cual al verse libre de enemigos y dándose cuenta de que más a su izquierda el ataque continuaba intenso, decidió correrse por detrás de las carretas para alcanzar la de Cherry y hacer acto de presencia en ella.


  Con un revólver y un hacha en la mano, empezó a disparar hasta agotar la carga, eliminando a media docena de atacantes, para después manejando el hacha con vigor, hacer caer a los que aún pugnaban por apoderarse del vehículo.


  Esto salvó a Cristina de caer bajo los destrales de los indios y alejo el peligro de una invasión. Los pieles rojas, diezmados en aquel desesperado intento, empezaron a retroceder, seguidos por el fuego de los emigrantes y no mucho más tarde; emprendían retirada tracia los cerros, no sin arrastrar con ellos todos los caídos que les fue posible llevarse con ellos. Diez minutos más tarde, el campo de batalla había quedado libre. Sólo atestiguaba la dureza de la lucha, varias docenas de indios tendidos cara al sol, que no pudieron ser retirados de allí.


  Pero los vencedores no tenían ánimos para celebrar el triunfo. Las bajas sufridas, los lamentos de los heridos que no habían podido ser retirados del lugar donde cayeron, los muertos que yacían en tierra en posiciones: grotescas, todo el aparato mortal de la odisea, era lo que ensombrecía el triunfo y obligaba a ocuparse de los caídos sobre todas las cosas.


  Y mientras unos vigilaban por si el ataque se repetía, otros se apresuraban a recoger a los heridos para trasladarlos, a la improvisada enfermería, donde serían atendidos como mejor les fuese posible en medio de los lamentos y las lágrimas de aquellas que ya, sabían que, habían perdido a sus esposos, a sus padres o a sus hermanos.


  Cuando el peligro quedó conjurado, Mowery tenso se inclinó sobre el sangrante cuerpo de Cherry tratando de examinar su herida. Tenía una flecha clavada en el cuerpo y el capitán trató de arrancársela, pero Cherry con voz débil, suplicó:


  —No capitán, no me haga sufrir inútilmente. Estoy tocado de muerte y sé lo que me espera. No más sufrir sin resultado.


  »Esto se acabó. Había decidido que éste sería mi último, viaje y el destino así lo ha querido. Ha sido último sobre la tierra y el definitivo hacia el Más Allí. Pero en medio de mi agonía me voy satisfecho de saber que mi hija se ha salvado. Doy gracias a Dios por ello y espero que la siga protegiendo hasta verla libre de todo peligro.


  »Capitán... le pedí un favor y usted me prometió cumplirlo. Le ruego que no lo olvides y se lo agradeceré desde el cielo.


  —Descuide, señor Hardi. Mi palabra es ley.


  —Gracias. Adiós, hija mía... La suerte no quiso acompañarnos hasta el final y nos protegió sólo a medias. Que seas valiente para soportar este golpe y que más adelante seas todo lo feliz que yo te he deseado.


  Cristina, sin poder contener sus lágrimas, se había arrodillado junto a su padre que no la permitía tocar la flecha que tenía clavada en el pecho. El herido respiraba ya débilmente y sus ojos se nublaban hasta que su cabeza se inclinó hacia atrás y quedo inmóvil.


  Cristina, con desesperación, se abrazó al cadáver y Mowery tuvo que realizar tremendos esfuerzos para separarle de él.


  —Vamos. Cristina., Usted ha sido siempre una mujer fuerte. Demuestre ahora que lo es.


  Y ella, con fiereza, replicó:


  — ¿Por qué intervino usted y no me dejó morir matando y vengando la muerte de mi padre? Hubiese sido mejor para mí emprender el gran viaje a su lado.


  —No diga usted niñadas. La muerte de su padre la vengué en su nombre matando a los que le habían herido; en cuanto a dejarla morir, ¿por qué? Su padre ha muerto dichoso al saber que usted quedaba con vida. No traicione sus deseos anhelando lo que él quiso evitar.


  Ella no contestó, el hipo y las lágrimas le impedían hablar.


  La noticia de la muerte de Cherry se había corrido por todas las carretas y los emigrantes acudían a comprobarlo, asustados por lo que el porvenir les tuviese reservado. Muerto el guía, ¿quién se iba a hacer cargo de llevar la caravana a su destino?


  Mowery, convertido en jefe, dio orden de llevar el cadáver al vano interior, donde una buena fila de heridos, yacían sobre la hierba.


  — ¿Se sabe cuántas bajas hemos sufrido?


  —Hasta ahora, hay catorce muertos y veintidós heridos.


  — ¿Dónde están Alan y Delano, los ayudantes de Cherry?


  —Alan ha estado recogiendo heridos, señor, en cuanto a Delano, ha sido otra de las víctimas totales.


  Si algo podía faltar para agravar la situación, la muerte de Delano, el hombre que debería hacerse cargo de la conducción de emigrantes en lo sucesivo, también había muerto y esto parecía dejar a la caravana en situación desesperada para poder finalizar el viaje.


  Pero aquél no era momento para detenerse en semejantes consideraciones. Había mucho de qué ocuparse perentoriamente y el resto se trataría después.


  Un puñado de muertos reclamaban ser sepultados decentemente y los heridos debían ser acomodados lo mejor posible en las carretas, hasta llegar a Fort Laramie, ya a pocas millas de distancia. Allí podrían ser atendidos por el médico del fuerte y los que no estuviesen en condiciones de seguir la marcha, se quedarían a la espera de la llegada de otra caravana a la quo se unirían hasta llegar a su destino.


  Mowery, asumiendo el mando sin oposición alguna, dio orden de escoger un lugar resguardado donde enterrar a los muertos y aunque los familiares de los caídos clamaban por no separarse de sus deudos, la orden fue cumplida y los cadáveres enterrados.


  Sólo hubo una excepción; Cristina se opuso a dejar los restos mortales de su padre perdidos en la ruta y recabó llevarlo hasta el fuerte, donde sería enterrado. Sus servicios prestados al Ejército conduciendo pertrechos de guerra con exposición de su vida, como en aquel trance, le daban derecho a esta distinción.


  Mowery no pudo oponerse a su deseo. Al día siguiente llegarían al fuerte y veinticuatro horas llevando el cadáver no eran una exageración.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULA X


  


  CRISTINA TOMA UNA DECISION


  


  La sangrienta batalla había concluido sobre las diez de la mañana y a las doce, se había restablecido en parte la normalidad en la caravana, aunque los deudos de los caídos atronaban el espacio con sus lamentos y lloros.


  Pero esto era algo inevitable y había que soportarlo.


  Cristina, completamente aplanada, permanecía en la carreta junto al cadáver de su padre, y Mowery, entendiendo que su ánimo no se encontraba lúcido para tomar decisiones, determinó tomarlas por su cuenta.


  Permanecerían allí hasta las dos y a esta hora, la caravana tomaría el camino del fuerte.


  Dado que se encontraban a poca distancia, no había temor a extraviarse. El conflicto surgiría cuando abandonasen el fuerte para seguir la ruta.


  Mowery, tras asegurarse de que se vigilaba el paisaje por si los indios insistían en el asalto, se dirigió a la carreta de Cristina. Entendía que debía infundirle valor y al tiempo, cambiar impresiones con ella.


  La muchacha le miró turbiamente a causa de sus lágrimas y Mowery, conmovido, indicó:


  —Comprendo su estado de ánimo, Cristina, pero hay muchos motivos que le exigen ser dura y entera. A su padre ya no podrá resucitarle, pero usted está viva y necesita preocuparse de sí misma.


  —Ya todo me es igual, capitán.


  —No, no debe ser así y yo por encargo expreso de su padre, me atrevo a exigírselo.


  — ¿Por encargo de mi padre?


  —Sí. Él tenía el presentimiento de que no habría de llegar vivo al término de la ruta y me hizo una petición que yo le juré cumplir.


  »En primera lugar, me indicó que le dijese que en el fondo del arcón guarda todo el adinero que poseía y que debe usted recoger para iniciar una nueva vida. También me pidió que velase por usted hasta donde llegasen mis fuerzas y que la dejase a salvo en el fuerte, hasta que alguna caravana de regreso pueda recogerla y trasladarla a Independence.


  »Prometí satisfacer ese deseo póstumo y estoy obligado a cumplirlo. Espero que no sea usted la que oponga obstáculos a la voluntad de su padre.


  — ¿Ha pensado usted en una cosa, capitán?


  — ¿En qué?


  —Que si yo me quedase en el fuerte, ¿qué pasaría con toda esa gente que nos sigue? Muerto Delano, que era quien podía sustituir a mi padre, solo queda una persona que puede intentar llevarles a su destino y esa persona soy yo.


  — ¿Usted?


  —Sí, yo. Conozco la ruta como la conocía mi padre y soy la única que puede garantizar, salvo imprevistos, la llegada a Oregón. No traicionaré la misión que mi padre se había impuesto y llevaré la caravana hasta su meta, o caeré también en el camino.


  —Pero..., ¿se da usted cuenta de lo que intenta? Si para un hombre era peligrosa la misión, para una mujer lo es mucho más aparte de que los emigrantes no se sentirán muy seguros al ser guiados por una mujer y se opondrán a acatarla como jefe de la caravana.


  —El que no esté conforme con acatarre, puede quedarse aquí mismo, si es su gusto, y proceder por su cuenta, pero el que quiera seguir habrá de respetarme como respetaron a mi padre.


  — ¿Y si no lo hiciesen? Una mujer aislada pueda provocar muchas reacciones en una caravana donde viajan hombres de distintos caracteres y conductas.


  — ¿Teme que puedan hacerme objeto de algún ultraje?


  —Cabe en lo posible.


  —Me quedan tres hombres adictos: Alan y los dos conductores. Por otra parte, muchos me han visto pelear y saben cómo manejo un arma.


  —Sí, pero todo eso frente a un motín o una decisión mayoritaria valdría de poco. Piense en lo que pretende, antes de lanzarlo al viento.


  »-Yo puedo ayudarle hasta la mitad del camino, pero en cuanto lleguemos a Pic Fremont y entregue la segunda carreta mi misión oficial habrá terminado. Mi obligación es regresar a Independence.


  —Nadie se lo va a impedir.


  —Mi conciencia sí. Yo no puedo dejarla en la estacada.


  — ¿Cree que su sola presencia bastaría para imponer respeto y orden?


  — ¿No ha bastado hasta ahora la presencia de su padrea? Todos saben, ahora, que soy un capitán del ejército y que he asumido parte del mando durante la pelea. Esto será un freno a tener en cuenta por algunos.


  —Posiblemente. Pero yo no puedo imponerle un cambio de actitud faltando a lo que le ordenaron.


  —Ese es asunto mío. Ahora estamos hablando de usted. Creo que lo más prudente es acatar la indicación de su padre, quedarse en el fuerte y dejar que la caravana siga mandada por quien se atreva a hacerlo. Yo iría con ella hasta Pic Fremont y luego volvería, la recogería y viajaríamos juntos hasta Independence.


  —Gracias, pero no acepto ser una excepción de la regla. Con mi padre y conmigo salió esa gente camino de Oregón, y si mi padre falta, soy yo la obligada asumir su puesto. Llegaremos todos o caeremos todos si así está escrito, pero no les dejaré abandonados y como no quiero demorar más esta situación, voy a resolverla ahora mismo.


  Llamó a Alan y a los dos conductores, y ordenó:


  —Tocad el cuerno y haced que todos se reúnan dentro de la rueda, tengo que hablarles.


  Como la formación defensiva de las carretas no había sido rota por temor a un nuevo ataque, sólo quedaba el espacio libre del claro central para la reunión.


  Todos los caravaneros acudieron extraños a la llamada. Aunque eran muchos los que ya se estaban preguntando qué sucedería tras la muerte del guía de la ruta.


  Cuando todos se encontraron reunidos, Cristina, con voz firme, exclamó:


  —Señores, como ustedes saben, mi padre ha muerto y también nuestro principal ayudante, Delano, un hombre que conocía bien la ruta e iba a sustituir a mi padre cuando éste renunciase a seguir conduciendo caravanas. Muerto mi padre y Delano, sólo queda una persona que conoce la ruta en un noventa por ciento, y esa persona soy yo. Y corno me creo obligada a cumplir la misión que mi padre había asumido, quiero comunicarles que vamos a seguir adelante y que desde este momento el jefe de la caravana soy yo.


  »Si alguien no está conforme, puede retirarse de la fila cuando emprendamos la marcha y quedarse en el fuerte; pero el que quiera llegar a su destino sin perder el tiempo, habrá de seguirme. Quiero advertirles que la ruta no es cosa de broma. Si encierra peligros en pleno verano, mayores los encierra en invierno y el que no aproveche este viaje, correrá el peligro de hacerlo en peores condiciones, o perder mucho meses, si cuenta con reservas para ello.


  »Y tengan presente que no porque sea una mujer, consentiré que nadie me tome a broma, o crea que puede manejarme a su antojo. Me sobran agallas para ponerme frente a quien así lo desee, y se manejar un arma como el mejor, para imponerme con ella. Y ahora que están avisados, les doy de tiempo hasta que lleguemos a Fort Laramie para decidir. El que no quiera seguirme se quedará allí y, el que lo desee, podrá seguir adelante.


  »Ahora, vayan preparándose para marchar. Aún tendremos que hacer noche en el camino antes de alcanzar el fuerte, pero mañana por la mañana estaremos a su amparo. Tienen tres cuartos de hora para formar la fila.


  Y les volvió la espalda sin esperar respuesta alguna.


  Alan se acercó a ella, diciendo:


  —Cuatros carretas han quedado sin dueño, ¿qué hacemos con ellas?


  Atarlas unas a otras para que sigan la misma ruta. En el fuerte veremos qué se hace con ellas.


  Los emigrantes habían quedado un tanto confusos ante el aviso de la joven y ésta, volviéndose a ellos, añadió:


  —un momento, mientras está con nosotros el capitán Mowery me representará en todo ténganlo en cuenta.


  El aviso era saludable, pues el capitán imponía un serio respeto a los más duros.


  Rápidamente se empezó a organizar la fila y en el tiempo marcado las carretas estuvieron listas para rodar. Y en silencio se emprendió la marcha. Mientras Cristina velaba en la carreta el cadáver de su padre, Mowery marchaba al frente de la caravana.


  Como Cristina había advertido, tuvieron que hacer noche en el camino. Fue una velada angustiosa, temiendo la aparición de los indios, pero no sucedió así. Y al día siguiente, poco antes del mediodía, dieron vista al fuerte, enclavado en una ligera prominencia del camino.


  Los vigías avanzados descubrieron la ansiada caravana y dieron el aviso. Poco después, un piquete de doce jinetes, mandados por un teniente, salía a su encuentro. Mowery avanzó hacia el jefe del piquete, diciendo:


  —Soy el capitán Richard Mowery, de la caballería americana. Traigo bajo custodia una carreta con provisiones y armas para el fuerte.


  —Bienvenido, capitán —saludó el teniente—, pero por lo que veo, la caravana muestra huellas de haber peleado con los indios.


  —En efecto. Ha sido la pelea más feroz que caravana alguna pudo tener con los pieles rojas. Traigo dos docenas de heridos, algunos de ellos graves.


  — ¿Y el guía? ¿No es ésta la caravana de Cherry Hardi?


  —Sí, ésta es; pero Cherry... viene en una carreta, muerto, para ser enterrado aquí. Los otros muertos quedaron en la ruta.


  —Bien, capitán, síganme.


  En aquel momento, Cristina, a caballo, se acercó al grupo, y el teniente, saludando, comentó:


  —Le acompaño en el sentimiento, señorita Cristina. Nunca pudimos suponer que un hombre tan experimentado como su padre pudiese caer en la ruta.


  —No era cuestión de experiencia, sino de suerte. Le ha sido adversa, como a otros, y eso es todo.


  La caravana penetro en el amplio recinto amurallado del fuerte y el comandante salió a recibirla. Mowery hizo su presentación y dio cuenta del feroz ataque realizado por los indios. Las bajas sufridas acreditaban la magnitud del suceso.


  —Me doy cuentan de lo que eso ha sido y temía lo peor. Sé que se habían concentrado muchos indios en los alrededores, dispuestos a cortar todos los suministros para aislarnos y hacer más fácil la toma del fuerte. Ahora, con lo que usted nos suministra, tendremos para bastante tiempo y dudo que se atrevan a atacarnos, sobre todo después de haber sufrido tantas bajas como ustedes les hicieron. Y lamento profundamente que haya tenido que ser Cherry la víctima más acusada. Era el mejor caravanero de la ruta y en quien mejor se podía confiar para esta clase de envíos. Y me pregunto qué va a suceder con la caravana. Aquí no hay espacio para tanta gente y no creo que traigan con ellos provisiones para aguantar mucho tiempo.


  —La caravana seguirá hacia Oregón. Se hizo cargo de ella Cristina, la hija de Cherry.


  — ¿Una mujer? Esa muchacha está loca.


  —Está muy cuerda. Sabe a lo que se expone, pero entiende que es su obligación llevar la caravana a Oregón y no habrá nada ni nadie que la convenza de lo contrario.


  —Trataremos de convencerla. Sé que es valiente, pero hay cosas que escapan a las fuerzas de una mujer. Pero de eso hablaremos más tarde. Voy a dar orden para que acomoden a los heridos y haremos que Cherry repose en nuestro pequeño cementerio. Son pocos los que lo ocupan, afortunadamente.


  Llamó al teniente para darle órdenes y después se encaminó con Mowery a la carreta donde yacía Cherry. El comandante, emocionado, saludó a la joven, diciendo:


  —Lamento mucho su desgracia, señorita Cristina. Su padre era un héroe de la ruta.


  —Sí, y los héroes tienen que pagar con su vida ese hermoso calificativo.


  —No todos, es cuestión de suerte.


  —De mala suerte, que no es lo mismo.


  —De acuerdo. He ordenado que abran una fosa para enterrar los despojos de su padre, y mientras me avisan de que está todo listo, quisiera darte un consejo.


  —Si se trata de hacerme desistir de conducir la caravana, se lo agradezco, pero guárdeselo. Esa una decisión firme de la que no me volveré atrás por nada del mundo. Esa gente tiene que llegar a Oregón, y llegará si el cielo lo permite. Solo yo puedo conducirla, y sería una cobardía dejarles abandonados.


  —Pueden esperar a que llegue otra y su jefe se haga cargos de ellos.


  — ¿Cuándo y cómo? En el camino tropezamos con una buena parte de la caravana de Benjamín, atacada por los indios; nosotros hemos sufrido su asalto, y los que vengan detrás pueden tener peor suerte. Por otra parte, lo más peligroso respecto a los pieles rojas es este sector hasta Pic Fermont. Cuando rebasemos ese fuerte, el peligro sólo estará en lo que los elementos puedan presentarnos, y contra ésos cualquiera, y yo, tenemos las mismas posibilidades de vencerlos o ser vencidos.


  —Bien, señorita Cristina; veo que tiene usted el mismo nervio que su padre, y no insisto. No tengo autoridad para imponerle mi criterio. ¿Cuánto tiempo piensan descansar en el fuerte?


  —Hoy y mañana. No podemos perder tiempo para poder aprovechar el verano.


  Los heridos fueron trasladados a la enfermería del fuerte, donde quedaron instalados y en manos del médico. Solamente media docena podrían seguir el viaje y los restantes tendrían que quedarse allí. Y como con ellos tendrían que quedarse sus Familiares y vehículos, Cristina dio orden de que cuanto conducían las carretas que habían quedado sin dueño les fuese entregado para que con su contenido pudiesen soportar la espera y no consumir las vituallas que poseían para llegar al final de la ruta


  —El cadáver de Cherry fue inhumado en el diminuta cementerio del fuerte, con asistencia de todos los emigrantes, y una vez verificada la fúnebre ceremonia, cada cual volvió a su puesto.


  Catorce carretas, con sus correspondientes tripulantes, deberían quedarse en el fuerte hasta que sus deudos se restableciesen y otra caravana pudiese hacerse cargo de ellas; Las demás estaban en condiciones de seguir la ruta.


  Al día siguiente por la tarde, Cristina reunió a todos para conocer su decisión. Partirían de madrugada y necesitaba saber quiénes estaban dispuestos a seguirla. Solo tres se negaron a hacerlo. No les inspiraba confianza, como conductor, Una mujer.


  Ella se encogió de hombros. Le tenía muy sin cuidado la opinión de aquellos cobardes.


  Sin embargo, los que se habían decidido a seguir lo hacían con recelo. Solo el ansia de llegar y el miedo a quedarse sin víveres les había decidido a aceptar a Cristina como guía.


  Pero muchos se prometían estar alerta vigilándola y, al menor síntoma de vacilación, la destronarían de su puesto, asumiendo el mando de la caravana, aunque esto pudiese ser para ellos mucho peor que dejarse conducir por la joven.


  Y en esta tensión de nervios, a la madrugada siguiente abandonaron el fuerte, seguidos de una pequeña escolta de soldados.


  Los soldados se despidieron cuatro millas más adelante y la caravana quedó a merced de sus propias fuerzas.


  La presencia dinámica y autoritaria de Mowery inspiraba confianza y respeto a los emigrantes. En tanto el caminase al frente, la tensión nerviosa no subiría de grados. Pero cuando el bravo capitán se viese obligado a quedarse a mitad de la ruta, la cosa podría variar.


  Mowery se daba cuenta de ello y temía por la muchacha. Sentía una extraña inclinación hacia ella y le daba miedo dejarla de la mano, temeroso de muchas cosas que podían suceder.


  Esto le obligaba a sostener una íntima batalla entre su deber y su apreciación personal. Como soldado, debía obedecer las instrucciones recibidas; pero, como hombre, la situación y la atracción que Cristina le señalaban otro deber sentimental en contraposición del militar.


  ¿Qué haría o debería hacer una vez que llegasen a Pic Fremont y entregase la segunda carreta? Su lucha interna era tremenda y cuanto más ponderaba los pros y los contras, más confuso se sentía.


  E incapaz de decidir por anticipado, renunciaba a escoger y prefería dejarlo para el momento crucial. Sólo entonces debería tomar una determinación, y la tomaría según las circunstancias.


  Cristina había indicado que pasado el segundo fuerte los peligros sólo los presentarían los elementos, y esto para él podía ser aún peor que los indios, pues había oído hablar bastante de las sequías, los tornados y demás embates terribles de la Naturaleza.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XI


  


  LA GRAN TORMENTA DE ARENA


  


  Abril estaba a punto de terminar. Ahora, al calor apretaba durante el día y los emigrantes acusaban su fuerza.


  El paisaje camino de Pic Fremont era abierto, áspero, poco grato a las caricias del verano. Mucha parte del paisaje, pedregoso y estéril a la flora, daba la impresión de ser un disimulado desierto.


  Desde la salida del fuerte, no se había producido ningún incidente. Los emigrantes parecían haber aceptado la jefatura de Cristina, la cual, dinámica y consciente de su responsabilidad, suplía la falta de su padre actuando con la energía que él lo hiciera.


  Mowery, convertido tácitamente en su ayudante, no se separaba de su lado y vigilaba todos los movimientos de la joven, estudiándolos por si encontraba algún fallo en ellos.


  Pero de momento todo marchaba bien y no había señales de complicaciones.


  Pero se estaban acercando a las montañas Rocosas, cuyas primeras avanzadas estaban a la vista, y atravesarlas, una vez rebasado Pic Fremont, iba a suponer una prueba muy dura para carretas, animales de tiro y tripulantes de los vehículos.


  El cielo se mantenía eternamente azul, sin una sola nube, y Cristina lo escrutaba con ansia, como si temiese algo de él.


  Un día, Mowery preguntó:


  — ¿Que le preocupa que mira tanto a lo alto?


  —Algo que me alarma, señor Mowery. Llevamos cinco meses de sequía y esto es terrible. Nos hemos separado ya del curso del rio y hemos de estar pendientes de los pozos de la ruta. Si no ha caído agua y el calor sigue apretando, corremos el riesgo de encontrarlos secos, y esto sería terrible para todos. Habrá bastantes millas hasta encontrar algún arroyo o río poco importante que lleve agua, y si no lo encontrarnos, no sé qué va a suceder.


  — ¿Cree usted que, en vista de eso, se deben tomar algunas medidas preventivas?


  —Debería tomarlas. Lo lógico es restringir el uso del agua a lo más necesario, pero, ¿Quien confía en que harán caso de una orden así? La gente es inconsciente, carecen de espíritu de sacrificio, aunque sea en beneficio común, y hace falta mucha fuerza de voluntad para, padeciendo sed, no saciarla, teniendo el elemento a mano. Temo que adelantaría muy poco recomendando la abstinencia.


  —Se les puede hacer saber el peligro que corren.


  —Algunos dudarán de ello. Creerán que exagero, que los pozos no podrán secarse, y harán lo que mejor les parezca. No se están poniendo muy bien las cosas en este viaje.


  —Eso tiene una solución. Una de mis carretas viaja vacía, podemos exigir que todos los barriles de agua sean depositados en ella y organizar una entrega por igual a cada uno, según las reservas que queden.


  — ¿Ha pensado en lo que podría suceder si diese esa orden? Hay muchos que viajan a disgusto sabiendo que soy yo la responsable de la caravana. Dudan de mí en ese sentido y cualquier contratiempo lo cargarían en mi haber. Podrían producirse incidentes graves y quisiera adelantarlos.


  —Eso es absurdo; si falta agua, usted no se la ha bebido antes de llegar a los pozos.


  —Cierto, pero si no falta y les hacemos pasar un período de sed, no me perdonarán los malos ratos sufridos.


  — ¿Y con todos estos problemas aún sigue usted firme en llegar con la caravana a Oregón?


  — ¿Qué podía hacer? Alguien tenía que llevarlos adelante y la que mejor conoce la ruta soy yo.


  —De acuerdo, pero muerto su padre, usted ya no era responsable de nada. Ahora, sí lo es por haber asumido el mando y se verá expuesta a muchas dificultades.


  —Pechare con ellas como pueda.


  —Yo en su lugar, cuando llegase a Pic Fremont renunciaría a seguir y les dejaría que hiciesen el resto de la ruta como pudiesen.


  — ¿Usted lo haría así? —preguntó ella, mirándole fijamente.


  Él bajó los ojos y repuso:


  —Bueno, yo no lo haría, porque entiendo que no sería humano, pero si me presentasen conflictos tontos innecesarios, sí que tomaría esa resolución.


  —Aún no los han presentado. Confiemos en encontrar agua en los pozos y todo marchará lo mejor posible.


  — ¿Con más indios en el camino?


  Eso no se puede asegurar, pero creo que si encontramos algunos no serán tan numerosos como los que nos atacaron y no se atreverán con nosotros, Temo más a los elementos que a los pieles rojas.


  De todas maneras, si la necesidad impusiese tomar esa medida tan drástica, cuente conmigo para hacer lo que sea Preciso. No la dejaría sola a merced del mal humor de algunos, porque sería una cobardía.


  —Gracias, pero no tiene obligación alguna de exponerse por mí. Para esa gente, es usted uno más en la caravana.


  —Que piensen como quieran. En este momento, soy su ayudante y comparto con usted la responsabilidad de lo que pueda suceder.


  —Pero usted se quedará en Pic Fremont.


  —Eso está por ver. Aún no he decidido lo que haré una vez cumpla mi misión.


  — ¿Sería usted capaz de seguir la ruta, desobedeciendo las órdenes recibidas?


  —Las órdenes eran hacer entrega de eso en los fuertes. Una vez cumplida la misión, es cuenta mía resolver el problema del regreso. El mando sabe que en estas latitudes, los planes están a merced de las circunstancias. Entregado el material, mi simple persona no es tan importante como para tener que estar de vuelta a fecha fija.


  —Sin embargo, tendría que justificar una tardanza de lo menos seis meses en volver. ¿Se da cuenta de ello?


  —A eso le contestaré lo que usted ha dicho, respecto a encontrar o no encontrar agua en los pozos. Los elementos y las circunstancias son las que mandan.


  —No lo haga por mí, aunque se lo agradezco. Cada cual tenemos un camino trazado y no debemos desviarnos de él.


  —Nuestros caminos son una incógnita. A veces, creemos que lo seguimos rectamente y el destino lo desvía cruzándolo con otro con el que no habíamos contado y estamos obligados a seguirlo, desviándonos del primitivo. No hablemos de lo que no sabemos cómo se va a desarrollar.


  Después de aquella conversación, no se volvió a hablar de la ruta y las carretas siguieron rodando perezosamente a través de un terreno ya difícil, pues estaban rebasando las avanzadas de las Montañas Rocosas. Noches después, en medio de un calor agobiante que no presagiaba nada bueno, empezó a soplar un viento cálido, pero recio, que por momentos adquiría mayor velocidad. Las ráfagas de aire arrastraban grandes partículas de tierra reseca, que chocaba con fuerza sobre la dura lona de los toldos de las carretas produciendo un fragor insistente y molesto a los oídos. Parecía como si docenas y docenas de pequeños tambores estuviesen desarrollando un infernal concierto, cuyo contrapunto era el silbido agudo del viento.


  Tuvieron que acampar antes de la hora prevista y aquella noche nadie pudo encender una hoguera para condimentar la cena, pues el huracán impedía encenderlas, aparte de que la espesa capa de polvo que flotaba en el vacío hubiese estropeado toda la comida.


  Refugiados en las carretas, con las cortinas bien ajustadas, esperaban que aquella furiosa tormenta de aire cediese, pero a pesar de las precauciones tomadas, el polvo se filtraba por todas partes, inundaba los interiores de las carretas, se aferraba a las gargantas, resecándolas y produciendo una áspera tos que obligaba a los caravaneros a abusar del agua de reserva para recibir un momentáneo alivio a la fuerte carraspera.


  Y, contra lo que se suponía, al amanecer no cesó el huracán, sino que se hizo más violento. Su terrible fuerza arrastraba no sólo arena, sino piedras de pequeño tamaño, pero lanzadas con tal ímpetu que algunos toldos fueron horadados por ellas.


  Asomarse al exterior era peligroso y si alguno lo hacía, todo lo que alcanzaba a ver era un espeso velo oscuro que flotaba en el vacío de modo insistente, como si se tratase de una extraña lluvia.


  Pero la tormenta era sólo de aire. Ni una sola gota de agua consoladora caía del cielo, mientras el calor subía de punto, dado que los emigrantes se veían obligados a no abandonar el estrecho recinto de las carretas, donde el calor se acumulaba por momentos.


  Mowery se había visto confinado en su carreta ya que de noche no era ético permanecer al lado de la joven, y tantas veces como había tratado de salir al exterior para comprobar el estado de la joven, se había visto obligado a desistir, pues el ventarrón no sólo le cegaba, sino que amenazaba con arrastrarle como si fuese una débil pluma.


  Pero mediado el día nervioso por no saber nada de Cristina, decidió arriesgarse a abandonar su vehículo para alcanzar el de la joven. Podía necesitarle, aunque ignoraba para qué.


  Y empapando un pañuelo con agua, cubrió con él su rostro y se lanzó fuera de la carreta.


  Sabía dónde se encontraba la de Cristina. En línea, recta debía dar con ella avanzando unos cien pasos y calculó que, no perdiendo el sentido de la orientación, llegaría a alcanzarla.


  Pero apenas se separó de su vehículo unos diez pasos, se vio a merced del huracán. Éste, de cara para más entorpecimiento, le azotaba con ira, le obligaba a retroceder, a realizar esfuerzos enormes para ganar algún terreno y empezaba a arrepentirse de su osadía. Pero era testarudo y no cejaría en su empeño.


  Contrayendo sus músculos aguantaba el tormento de la arena y piedras golpeándole de un modo salvaje y, gracias al pañuelo mojado, podía respirar con cierto desahogo.


  Pero el calor lo iba resecando rápidamente y no tardando mucho se convertiría en una tela áspera, sin ningún alivio húmedo para su boca.


  Hasta que de un modo inopinado, una arrolladora corriente de viento le tomó desprevenido al avanzar y le hizo caer a tierra, dando vueltas como una pelota.


  Rabioso y dolorido, se puso en pie con trabajo y por un momento quedó tenso, sin saber qué hacer. Con la caída había perdido el sentido de la orientación. Ahora no sabía cuál era la dirección de la carreta de Cristina ni la suya, ni sabía dónde se encontraba.


  Moviéndose con furia, al tiempo que se mordía los labios, empezó a avanzar al albur. Confiaba en encontrar por lo menos alguna carreta donde refugiarse hasta que cesase aquel maldito tornado.


  Pero por más que se movía en diversas direcciones, no Lograba tropezar con vehículo alguno y sentía la extraña sensación de verse trasladado a un inmenso desierto de arena movediza donde la vida humana no existía. Y pese a su dominio de nervios y, a su valor probado, empezó a sentirse vencido por aquel infernal tornado. Le dolía el rostro, la cabeza y las manos debido al golpeteo incesante de la tierra que le azotaba sin piedad y una extraña fiebre empezaba a apoderarse de él nublando sus sentidos.


  Y como un autómata, con los brazos extendidos y mordiendo la tela del pañuelo, mientras apretaba sus parpados para evitar que la arena le cegase, empezó a moverse de un lado para otro, buscando un punto de apoyo, algo que le diese la sensación de que no se encontraba perdido en el vacío.


  En sus reacciones sentía la tentación de empezar a dar gritos pidiendo ayuda, pero su orgullo de hombre le impedía hacerlo. Sería una señal de debilidad que él no debía poner de manifiesto.


  Hasta que al cabo de mucho tiempo, en un instante en que inclinaba violentamente la cabeza hacia adelante para evitar que el choque de una nueva ráfaga de aire le arrojase a tierra, chocó con algo agudo, y fue tal la violencia del golpe recibido en la frente que cayó a tierra semiinconsciente.


  Por suerte suya había ido a chocar contra la plataforma de acceso a la carreta de Cristina. Esta, que se encontraba recluida con Alan en el interior del vehículo, captó el golpe y, envarándose, exclamó:


  — ¿Que ha sido eso, Alan?


  —No lo sé Cristina. Parece como si alguien hubiese chocado contra la carreta,


  —Hay Que comprobarlo. Temo que algún imprudente haya abandonado su refugio y se haya perdido en la tormenta. Encendió una lámpara, protegida con cristal especial para usarla cuando el viento hacía inútil toda otra clase de alumbrado, y ordenó—: Quita la correa de las cortinas y veamos si hay alguien junto a la carreta o cerca de ella.


  Alan obedeció, al correr la cortina, una ráfaga de aire introdujo una oleada de arena dentro.


  Pero Alan saltó a tierra y fue a caer sobre el cuerpo de Mowery que se movía de un modo inconsciente.


  —Aquí hay alguien, Cristina. Ha debido caer y le he pisado sin saberlo.


  —Súbele a la carreta, pronto.


  El muchacho, en un gran esfuerzo, tomó el cuerpo del capitán y lo izó al borde de la plataforma, para saltar dentro rápidamente y tirar de la cortina, evitando que les inundase más la arena.


  Cristina levantó la lámpara para examinar el rostro del rescatado y lanzó una exclamación de asombro.


  — ¡Mowery...! Pero si es el capitán Mowery.


  Este había sufrido una herida en la frente por la que manaba algo de sangre.


  — ¡Oh, está herido! —afirmó ella, nerviosa—. Trae un odre de agua y un pañuelo.


  Alan cumplió la orden, y Cristina, inclinada sobre el cuerpo del caído, empezó a lavarle la herida.


  La caricia del agua, aunque templada por el calor pareció reanimar al capitán, quien abriendo los ojos exclamo roncamente:


  — ¿Dónde estoy? ¡Agua, por favor! Tengo la garganta que me arde.


  Ella le arrimó el odre a los labios, desciendo:


  —Está usted en mi carreta, capitán, y qué diablos hacia rondando al albur en medio de la tormenta.


  El se llevó la mano a la frente, exclamando:


  — ¿Qué tengo aquí?


  —No mucho. Un golpe que se dio contra la carreta y que, gracias a él, hemos podido rescatarle. De haber caído, sin auxilio, a lo peor se habría usted asfixiado con la arena.


  — ¡Oh, fui un estúpido! Estaba inquieto por si le había sucedido algo a usted, y decidí venir a comprobarlo. Estaba seguro de llegar, a pesar de la oscuridad, pero una ráfaga de aire me tiró al suelo y perdí el sentido de la orientación. Cuando me levanté, no sabía dónde estaba y estuve vagando al azar, hasta tropezar con la carreta. Sin duda un hado me protegió, trayéndome hasta aquí.


  —Es posible, pero no se confíe mucho en los hados, que a veces están muy ocupados y no pueden fijar su atención en todo el mundo. Por fortuna, la herida es sólo un raspazo, aunque el golpe le atontó un poco.


  —Gracias por su ayuda. No voy a ser yo siempre quien esté al tanto de lo que pueda sucederle a usted.


  —No se inquiete y cálmese. Espero que esto termine de un momento a otro y podamos proseguir la marcha.


  — ¿Cree usted que esto durará mucho?


  —Espero que no, al menos, las varias veces que hemos sufrido en algunos otros viajes duraron de veinticuatro a poco más de treinta y dos horas.


  —Menos mal, porque nunca había sufrido esta clase de tormentas.


  —No se queje, porque no ha sido de las más violentas. Las hay que levantan las carretas como si fuesen bolsas de papel y se llevan toldos, caballerías y cuanto se opone a su fuerza.


  Cristina tenía razón, pues dos horas más tarde, el viento empezó a amainar y ya las ráfagas arenosas erais menos frecuentes y violentas.


  Y cuando por fin la gente pudo abandonar sus carretas y salir a respirar un poco de aire puro, se notaron algunos destrozos causados por el vendaval. No habían sido muchos e irreparables, pero sí bastantes.


  Más, pese a que el viento había calmado, el calor era agobiante. .El cielo seguía límpido de nubes y no se notaban síntomas de que pudiese llover.


  Cristina se dispuso a dar la orden de marcha, murmurando junto a Mowery:


  —Mucho me temo que este tornado de arena acaba de complicar las cosas.


  — ¿En qué sentido?


  —En el de haber cegado los pozos de agua, inundándolos de tierra. Si a esto se une la evaporación causada por el calor, allí no encontraremos más que lodo o algo parecido.


  —y tensa, se dispuso a reanudar la marcha.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  EL POZO DE LA MUERTE


  


  Días más tarde, y en medio de un calor agobiante, la caravana llegaba a Pic Fermont, un pequeño fuerte avanzado, asentado entre los accidentes del terreno.


  La acogida fue cariñosa para los emigrantes, y el jefe de la guarnición agradeció el envío que les hacían de dinero, armas y vituallas.


  Lamentó mucho el ataque de los indios y la muerte de Cherry, y admiró el coraje de Cristina al ponerse al frente de la caravana.


  La joven, preocupada, preguntó:


  — ¿Qué noticias puede usted darme sobre lo que sucede por este radio de acción?


  —Si se refiere a los indios, hasta ahora sólo se han visto pequeños grupos, el resto debe estar agrupado en las inmediaciones de Fort Laramie; en cuanto a otras cosas, quizá lo más alarmante sea la sequía reinante. Si no encuentran ustedes manantiales cuando atraviesen las Montañas Rocosas hasta Fort Hill, no le recomiendo que confíe con los pozos del camino. Deben estar agotados o casi a punto de estarlo. Los pozos del fuerte pueden proporcionarles algo de agua, pero bueno será que tomen precauciones y la cuiden con todo el mimo posible.


  —Gracias. Ya había pensado en hacerlo, aunque más adelante. Ahora lo hare sin perder tiempo. Ordenaré que cada cual recoja el agua que ustedes puedan ofrecerle y, luego, reuniré barriles y odres en una carreta y racionare el agua con arreglo a como se vaya consumiendo.


  —Es una sabia medida. Más vale padecer un poco de sed que morir deshidratados en el camino.


  Oficialmente, la misión de Mowery terminaba allí. Una vez cumplida ésta, sólo le restaba encontrar la manera de regresar a Independence.


  Y tanto el capitán como la joven se sentían nerviosos y entristecidos por la separación. Ella se había habituado a tenerle al lado en los momentos de apuro, o peligro, como una garantía de auxilio y él se sentía atraído de tal forma por la muchacha, que se sentía angustiado al ponderar que si la dejaba a merced de sus propias fuerzas, pudiese verse en peligros difíciles de solucionar.


  Pero se imponía tomar una resolución. A la mañana siguiente la caravana emprendería la marcha y tendrían que despedirse, quién sabía si para siempre.


  Este temor hacía que retrasasen el momento solemne de la despedida hasta el último minuto.


  Cristina dio la orden de recoger el agua que les brindasen en el fuerte, añadiendo:


  —Llevamos una carreta vacía. Les ruego que conforme llenen los recipientes, los depositen en ella. Uno de los caravaneros se adelantó a decir:


  — ¿Por qué razón?


  —Sencillamente, porque a partir de mañana voy a racionar el agua para todos. Las noticias que tengo sobre las reservas a encontrar en los pozos son pésimas y no quiero que a mitad de camino, hasta llegar a Fort Hill, nos veamos sin una sola gota y abrasados por este calor de infierno.


  El caravanero, poco dispuesto a dejarse gobernar en lo que consideraba que era algo privativo en él, repuso:


  —Oiga, usted se ha impuesto la misión de guiarnos, pero no con derecho a gobernar nuestros intereses particulares. Yo acabo mi ración de agua y lo que haga con ella no le importa.


  —Está usted equivocado. El agua es para todos por igual, mientras no sobre para derrocharla y en bien de cuantos viajan en la caravana, tengo el deber de racionarla para que no llegue el momento de que alguien enloquezca de sed y sea capaz de cometer un crimen por arrebatarle a otro su ración, si la conserva. El agua viajará toda en la carreta y dos veces al día recibirán su ración igual por cada persona. El que lo quiera así, que lo tome, y el que no, que se quede aquí hasta que se le pudran los huesos esperando.


  El emigrante, fuera de sí, avanzó hacia la joven con violencia y rugió


  —No me quedaré aquí y no le dejaré que se apodere de mis barriles. ¿Está entendido?


  Su gesto era amenazador, y Mowery, interviniendo, dijo:


  —Usted entregará los barriles como todos, o se quedará aquí... ¿Está bien entendido?


  — ¿Quién me lo va a imponer?, ¿usted?


  —Si ése es su gusto, yo.


  —Pues pruebe.


  Y como un tigre en celo se lanzó sobre el capitán, dispuesto a aplastarle con sus sólidos puños.


  Mowery, que estaba seguro de tener que aguantar aquella reacción del salvaje emigrante, esquivó el impacto en un veloz movimiento y replicó de igual manera, pero con más acierto, y su duro puño alcanzó el rostro de su agresor, lanzándole de espaldas hasta hacerle rodar por tierra de un modo grotesco.


  El emigrante se levantó fieramente con los ojos inyectados en sangre y se abalanzó furiosamente contra el capitán, dispuesto a aplastarle con el peso de su ciclópea humanidad, pero era demasiado pesado para tal maniobra y fracasó en el empeño. Esto le enfureció de tal forma que, llevando la mano al costado, tiró del revólver, dispuesto a llevarse por delante a su enemigo. Este captó el peligro y cuando el caravanero disparaba, se arrojó a tierra de frente, cayendo casi a los pies de su enemigo. Con un rápido movimiento le enganchó las piernas, haciéndole caer y, rápidamente, se aplastó contra él, sujetándole los brazos, hasta obligarle a soltar el arma. Luego, tras zarandear su poderosa cabeza contra la apisonada tierra del patio, con lo cual medio le atontó, terminó por levantarle en vilo, asido de su espesa cabellera, para arrojarlo como a un guiñapo, lejos de él.


  Rápidamente habían acudido varios soldados, quienes se hicieron cargo del irascible caravanero. Éste pasó a un calabozo donde quedaría recluido para ser juzgado por intento de asesinato.


  Pero Mowery no deseaba que el asunto llegase tan lejos y suplicó al comandante del fuerte que se limitase a tenerle detenido hasta dos días después de que marchase la caravana y, luego le expulsase del fuerte para que se las arreglase como pudiese para seguir adelante.


  Cristina no tuvo otro remedio que agradecer la arriesgada intervención de Mowery, exponiéndose a que le matase.


  —No tuvo importancia, Cristina —replicó él—, pero esto es un avance de lo que puede suceder cuando el agua empiece a escasear de modo alarmante ¿Se da cuenta?


  — ¿Puedo hacer algo para evitarlo? Si son tan inconscientes que les ciega el egoísmo, cuando tengan que sufrir las consecuencias lo comprenderán.


  —No comprenderán nada. La locura les volverá fieras y pueden suceder muchas cosas trágicas.


  —Como no puedo evitadas, tendré que pechar con ellas. Y como soy fatalista y acepto todo lo que el destino me tenga reservado, no hablemos más de esto. Por fortuna, a mis inquietudes no tendré que añadir el temor de que usted, por generoso, se vea expuesto a lo mismo. Ha llegado la hora de que nos digamos adiós y debemos hacerlo con entereza. Por mi parte, recordaré con gratitud todo lo que ha hecho usted por mí durante esta parte del viaje y no lo olvidaré nunca, porque soy agradecida.


  — ¿Y yo qué debo recordar?


  —No sé. Quizá la satisfacción de haberse portado como un verdadero hombre en favor de una desgraciada mujer.


  — ¿Nada más?


  —Eso... usted lo sabrá.


  —Claro que lo sé, y se lo voy a decir, porque es interesante que usted lo sepa también. Desde el trágico momento en que murió su padre, tuve la sensación de que mi misión no concluiría aquí, porque si bien con ella cumplía el encargo que me dieron, una nueva misión acababa de imponerme el destino, que era la de ayudarla, protegerla y no dejarla sola a merced de la noble misión que usted, voluntariamente, se había impuesto.


  »Lo hice por un imperativo humano. Como hombre, consideraba una cobardía dejarla a merced de sus débiles fuerzas, y lo acepté como un deber sobre todas las cosas. Pero eso que era sólo un deber, ha evolucionado de tal forma que, ahora, es más que un simple deber, es algo muy hondo, muy humano también, porque el amor es lo más humano en la vida de los seres, Y es por esto por lo que no estoy dispuesto a separarme de usted hasta que la deje en lugar seguro o... a los dos nos arrastre la resaca de este accidentado viaje. Lo que sea de usted será de mí, sin importarme lo que piensen los demás, ni cómo me juzguen en algún momento.


  Antes de que partamos mañana, dejaré en manos del comandante del fuerte una carta de renuncia a seguir en el ejército. Cumplida mi misión, soy muy libre de renunciar a mi empleo y proceder como me parezca, sin hacer traición a nadie. Seguiré a su lado, protegiéndola hasta donde alcancen mis fuerzas, y no la dejaré hasta considerarla a salvo. Y cuando llegue ese momento, usted será la que decida si cree que debe corresponder a mi amor, o si, a pesar de todo, no siente por mí nada más que una gran simpatía. No me quejaré si no llego a interesar su corazón, pero me sentiré satisfecho de haber cumplido ese deber que me impuso mi conciencia.


  »Ahora ya sabe usted lo que va a suceder. Me tendrá a su lado para lo malo y para lo bueno, pero sin compromiso alguno por su parte, sin que nada la obligue, a cambiar el agradecimiento por amor, porque ambas cosas, aun pareciendo similares, son antagónicas. Es cuanto tengo que decirle, así es que guárdese las frases de despedida para otro momento..., si llega. Partiremos mañana y seré uno más en la caravana, pero siempre dispuesto a prestarle la ayuda que precise.


  Cristina, que le había escuchado anhelante, conteniendo la respiración a medida en que el desgranaba su declaración amorosa, vacilo un momento y luego, tomándole las manos, exclamo:


  —Míreme a los ojos capitán. ¿Cree usted que sería tan ciega que no acertase a discernir lo que es amor y lo que es agradecimiento?


  —Creo que es usted lo suficientemente sensata y femenina para ser capaz de cometer tau lamentable equivocación.


  —Entonces, si yo le dijese que me dolía el alma al pensar que tendría que separarme de su lado, porque yo también sufría ese mismo sentimiento y me creía indigna de recibir la misma compensación, ¿qué diría?


  — ¡Cristina!


  —Sí, capitán, yo también me he sentido presa en esas mismas redes, porque, a fin de cuentas, vista pantalones por necesidad o faldas cuando hay ocasión de ello, soy mujer, tengo un corazón sensible y en algún momento este corazón tendría que latir gozoso por algún hombre. Usted acortó distancias y ahora, pase lo que pase, me siento la más feliz de las mujeres, porque si perdí el amor de mi padre, he encontrado la compensación en el amor de un hombre que, si el destino nos protege, estoy segura de que sabrá hacerme la más feliz de las mujeres.


  —De eso puedes estar completamente segura, querida.


  Y ambos unieron sus bocas en un apasionado beso, a la sombra de una carreta.


  Los emigrantes, aunque a regañadientes, hubieron de aceptar la imposición de Cristina, entregando los recipientes de agua para ser depositados en la vacía carreta de Mowery y al siguiente dia, al amanecer, abandonaron el fuerte.


  Ahora el camino sería mucho más áspero. Las Montañas Rocosas no eran un paseo agradable y, a veces, se imponía el sacrificio de abandonar los vehículos para echar mano a las ruedas y empujar las carretas por los pasos difíciles y empinados.


  Este rudo trabajo y el calor hacían sudar a los emigrantes y no sólo les hacía sudar, sino que provocaba en ellos una sed de infierno.


  Algunos, menos sufridos, clamaban por recibir por adelantado su ración de agua, pero Cristina, inflexible, apoyada por Mowery, se negaba a anticipar las entregas. Y esta tozudez estaba creando un ambiente hostil entre una par te de los emigrantes, los cuales murmuraban a espaldas de la joven y parecían estar tramando en la sombra algo grave para ella.


  Mowery lo presentía y vivía con cien ojos, así como Alan y los dos ayudantes de Cristina. Sólo eran cinco, pero bien armados y decididos a no dejarse avasallar por nadie.


  A las horas de repartir el agua, los emigrantes formaban una amplia cola con sus recipientes vacíos para recibir su ración. Cristina había requerido un pote cuya cabida no llegaría al litro y era la medida que entregaba por cada emigrante, incluyendo los niños. Un atardecer, después de una jornada durísima, a la hora de repartir el agua, otro caravanero de aspecto agresivo, apenas recibió su ración se la bebió ávidamente de un solo trago y, con voz ronca, reclamó:


  — ¡Otro! ¡Quiero otro! Con esta porquería de ración no tengo para mojar mi garganta y yo entregué un barril, más que muchos. Tengo derecho a otra ración.


  —No hay más —dijo fríamente Cristina—. Si cuando lleguemos al primer pozo encontramos agua, podrá beber hasta reventar, ahora no.


  —He dicho que quiero más, y me la dará o...


  El revólver de Mowery saliendo de su funda antes de que el emigrante pudiese adelantarse a él, se clavó en el pecho del reclamante, diciendo:


  —Guarde sus amenazas para mejor ocasión. Aquí se ha impuesto una disciplina para todos y ni usted ni nadie se verá favorecido sobre los demás.


  El emigrante lo miró con ojos de loco y rugió:


  — ¿Lo dice porque se aprovecha para beber lo que le place cuando nadie le ve?


  La contestación de Mowery fue drástica. De un feroz puñetazo le arrojó al suelo y, apuntándole con el revólver, rugió:


  —Si vuelve a lanzar una calumnia como ésa, le vuelo la cabeza a tiros: Marche a su carreta y cuide lo que hace, si no quiere quedarse en el camino.


  El agredido, rechinando los dientes con furor, se alejó temiendo que el capitán hiciese uso de su arma y allí acabó la posible rebelión, pero esto podía ser sólo el preludio de algo peor y con mayor número de descontentos.


  A propuesta de Mowery, por las noches se montaba una severa vigilancia en torno a la carreta que guardaba tan precioso elemento. En cualquier momento, aquellos inconscientes podían organizar un asalto al vehículo y agravar la situación al exponer a la mayoría a morir deshidratados, antes de encontrar el próximo pozo.


  Y dos noches más tarde, cuando Mowery montaba la guardia, escondido en una carreta próxima, descubrió tres bultos que, arrastrándose, trataban de alcanzar en silencio la carreta para apoderarse de algún barril con agua.


  Mowery no quiso exponerse a una pelea desigual con los tres, que deberían estar dispuestos a todo, y sin vacilar, tiró del revólver y disparó contra los tres en e1 momento en que alcanzaban la carreta. Su puntería fue mortal. Los tres cayeron alcanzados trágicamente, siendo uno de ellos el que dos días antes tratase de encender la rebelión, exigiendo más agua que 1a racionada.


  Los tiros despertaron a los emigrantes. Muchos acudieron alarmados al lugar del lance, entre ellos Cristina, y Mowery, señalando los cuerpos de los caídos, rugió:


  —Pretendían robar el agua de todos y no se lo pedía consentir. Que esto sirva de lección a los que carecen de sentido común y no quieren darse cuenta de la situación.


  La tragedia acabó de poner en tensión los nervios de los emigrantes, si bien la actitud trágica del capitán había evitado que aquellos tres audaces les privasen de una parte de sus reservas de agua, esto no aliviaba la situación y todos temían que llegase un momento en que no quedase ni una gota para los que ya estaban empezando a enfermar.


  Los cadáveres de los tres emigrantes fueron retirados y depositados en un barranco y la .caravana quedó varada, en espera de que amaneciese para emprender la penosa marcha.


  Cristina, tensa, se encaró con Mowery, diciendo:


  — ¿Crees que tu decisión ha sido la mejor que se podía tomar?


  —Así lo estimo. Será una lección para los que sientan tentaciones de imitar a esos tipos, aparte de que no hubiese habido otra solución. De mostrarme blando con ellos, los creí capaces de eliminarme a tiros para, llevar adelante su idea.


  —Está bien, querido. En situaciones como ésta, nunca se sabe qué es lo mejor para contenerlos, pero tú como militar, sabes mucho de la disciplina y no tengo, motivo para censurarte; al contrario, me doy cuenta de que si hubiese seguido sola, sin tu ayuda, hubiesen terminado por eliminarme a mí también.


  »Mas no cantemos victoria. No sabernos lo que nos tienen reservado los pozos del camino y sólo cuando lo sepamos podremos hacernos una composición de lugar.


  El avance continuó lento, perezoso, retrasado por la dureza del paisaje, y Cristina sentía una sensación de angustia al observar que las reservas de agua, pese a las restricciones, estaban a punto de agotarse.


  Los emigrantes, tensos, pálidos, sudorosos y jadeantes se mostraban torvos e irritables. Por el más leve motivo se encendía una discusión y hasta una pelea entre ellos, y Mowery tenía que multiplicarse para intervenir e imponer su dura autoridad.


  Una mañana, Cristina, más pálida que nunca, se acercó a Mowery y reclinando su cabeza en el pecho del rudo capitán, murmuró con voz truncada:


  —Querido, tengo miedo..., más miedo que he tenido en mi vida.


  — ¿Por qué?


  —Estamos llegando al primer pozo de este trozo de ruta y me pregunto qué va a suceder si lo encontramos seco.


  — ¿Pueden culparte a ti de ello? De vivir tu padre, todo hubiese sucedido lo mismo.


  —Sí, pero en él tenían confianza y en mí no. A lo peor, creen que, les llevo por un camino equivocado y se revuelven contra mí sin razón. ¡Oh, esto es espantoso!


  — ¡Debiste quedarte en Fort Laramie, como te indiqué!


  —No debía, no podía dejar abandonada a esta pobre gente.


  —Y ella, en cambio, se revuelve contra ti en agradecimiento al sacrificio que haces.


  —Los humanos somos egoístas, miramos para nosotros, y si las cosas se tuercen y hay alguien al lado a quien culpar, se le culpa sin escrúpulos.


  —No te atribules demasiado por eso, querida. Si alcanzamos el primer pozo, seco o con agua, tendrán que comprender que llevas el camino debido y que la falta de ese precioso líquido no es culpa tuya. Tendrán que resignarse, quieran o no.


  —Pero... sin agua. ¿Crees que habrá alguien capaz de morirse de sed en la ruta, sin rebelarse, enloquecido por la sed?


  —No lo sé. Tú y yo no seremos una excepción y tendremos que armarnos de valor para afrontar lo que venga. Pero no te desmoralices antes de tiempo y esperemos. Quizá la mala suerte no nos persiga tan fieramente.


  Estaba próximo el anochecer, cuando Cristina advirtió:


  —Nos queda una milla para alcanzar el primer pozo. Me muero de angustia con sólo pensarlo.


  —Cálmate. Yo voy a prevenir a todos, por si el fracaso nos sale al camino.


  Y reuniendo a los mustios y torvos emigrantes, Mowery dijo:


  —Señores, a una milla de aquí está el primer pozo de la ruta. Como apreciarán, hemos traído el camino correcto y nadie podrá culparnos de habernos desorientado. Pero debo advertirles una cosa: dado que seguimos la ruta correcta, nadie podrá acusarnos de habernos desviado de ella; en cambio, si los pozos, a causa del calor y la sequía se han desecado, ello no será culpa nuestra, sino del destino.


  »Hay que estar preparados para lo peor y para lo mejor. Si encontramos agua, haremos acopio de ella y racionándola un poco más ampliamente que esta vez, podremos alcanzar el pozo siguiente. Puede estar seco o no, pero no debe cogernos de improviso. Les he advertido de lo que puede suceder. Ahora, recen al cielo porque nos depare lo mejor.


  El solo anuncio de que el pozo se encontraba a cosa de una milla, espoleó a los emigrantes, los cuales redoblaron sus esfuerzos para ganar terreno y llegar cuanto antes al anhelado pozo.


  Mowery, temiendo lo peor, advirtió a Alan y a los dos guías:


  —No se separen de Cristina y tengan las armas preparadas. Si sufrimos un desengaño, alguno puede revolverse contra nosotros, y no podernos consentirlo.


  Las carretas avanzaban, los emigrantes, con ojos desorbitados, escrutaban el horizonte creyendo descubrir el espejeante contenido del agua, pero sólo contemplaban el paisaje árido y triste de las montañas.


  Cristina, realizando esfuerzos para mantenerse viril, señaló con la mano unos grandes peñascos que se erguían a su derecha y exclamó roncamente:


  —Allí, detrás de esas peñas, está el pozo.


  Mowery se adelantó para rodear las peñas y echar un vistazo. Quería ser el primero en saber lo que el destino pondría ante sus ojos, para estar prevenido contra la reacción de los demás.


  Pero muchos, saltando de las carretas, habían corrido como locos para alcanzarles, rugiendo:


  — ¡Agua! ¡Agua! ¡Allí tiene que haber agua!


  Y, por fin, dieron vista al ansiado pozo. Aunque embarrado, el sol de la tarde quebraba sus rayos en él y denunciaba que contenía el preciado líquido, pero algo alucinante que el capitán acababa de descubrir, le obligó a reaccionar brutalmente, y tirando del revólver, rugió:


  — ¡Atrás todo el mundeo! Que nadie se atreva a probar el contenido de ese pozo... ¡El agua está envenenada!


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  UNA JORNADA DE ALIVIO


  


  Todos quedaron como petrificados al oír el grito imperativo del capitán y tendieron la vista en derredor. Y lo que descubrieron les puso el cabello de punta. Media docena de cuerpos humanos yacían próximos al borde del pozo, encogidos en actitudes dramáticas. Todos tenían los rostros descompuestos por muecas trágicas que denunciaban los dolores sufridos antes de morir y no lejos de ellos había dos ardillas, una liebre y algunos pájaros igualmente muertos.


  Todos habían sido víctimas de los efectos del agua emponzoñada y su muerte debió ser espantosa.


  — ¡Dios mío! —Exclamó Cristina, llevándose las manos a los ojos—. ¿Cómo ha podido ser esto? De ese agua hemos bebido muchas veces y a lo sumo sabía a barro, pero no había motivo alguno para que estuviese envenenada.


  —Lo cual quiere decir que alguien la envenenó y esto sólo lo han podido hacer los indios. Ellos conocen muchas plantas nocivas y debieron envenenar el agua, ya que no se consideran suficientes para darnos muerte de otra manera. Esos infelices deben pertenecer a la caravana que nos precede y ellos han sido los que nos han librado de que algunos de los nuestros mueran como ellos han muerto.


  »Pero esto no remedia nada. Ahora estamos peor que estábamos y habrá que aguantar hasta encontrar el pozo siguiente, si es que lo encontramos potable. ¿A qué distancia de éste lo encontraremos?


  —A cincuenta millas. Será inútil el esfuerzo, porque no llegaríamos. Hay agua para una semana, eso si acortamos aún más la ración.


  Mowery quedó tenso. La situación no podía ser más trágica.


  Los emigrantes; como locos, miraban a la pareja con ojos turbios y parecía como si estuviesen al acecho para lanzarse sobre ellos, como una jauría de lobos.


  En aquel momento intervino Alan para decir:


  —Capitán, hay una leve posibilidad de encontrar agua sin peligro a que este envenenada también, pero solo se trata de una posibilidad, y no de algo seguro


  — ¡Hable! ¿De qué se trata?


  —Todo depende de cómo se haya producido el deshielo en las alturas, Si ha resistido el calor y retrasó el deshielo, hay a cuatro millas de aquí, una pequeña torrentera que recoge el agua que vierte la montaña. Algunas veces, hemos llegado a tiempo de encontrar la torrentera manando agua y otras no.


  —Bien, es una posibilidad que habrá que comprobar —Y volviéndose a los emigrantes, arcadio—: Ya lo han oído; señores. Queda un rayo de esperanza y debemos acogernos a él. Hoy ya no se puede alcanzar ese posible mana, porque la noche se echa encima y no llegaríamos a tiempo, pero apenas amanezca, Alan, que conoce el lugar, se adelantará a caballo a comprobar si existe agua. Los demás esperaremos su regreso para saber lo que debemos hacer.


  »Espero que el sentido común impere entre todos ustedes y no provoquen más dificultades que las que, la Naturaleza y los indios nos están proporcionando. Si-hay agua, beberán hasta saciarse, pero después piensen en que la que se recoja será racionada de nuevo pues no podernos correr el riesgo de derrochar tan precioso líquido y llegar al segundo pozo y encontrarlo también envenenado por los indios o agotado. Ahora, vuelvan a sus carretas y procuren serenar sus nervios.


  Todos se retiraron macilentos y graves, y cuando quedaron solos, Mowery preguntó:


  — ¿Cómo es que habías olvidado ese, gran detalle querida?


  —No lo había olvidado, es que el miedo a encontrarlo también seco no me permitía dar nuevas esperanzas a nadie. Sólo en dos ocasiones llegamos a tiempo de recoger agua allí.


  —De acuerdo, pero esa última esperanza había que ponerla sobre el tapete. Es nuestra última oportunidad y no se debe desaprovechar. Al amanecer, usted, Alan, montará a caballo e irá a comprobar si la torrentera mana aún. No me ofrezco a acompañarle porque sé que mi presencia aquí es un freno para la locura de esa gente.


  —No se preocupe. Conozco el camino y en poco más de una hora y media estaré de vuelta.


  — ¡Ojalá su regreso sea tan grato como todos deseamos que resulte!


  Y como no había motivo alguno para seguir hablando del tema, se dispusieron a realizar una triste cena, embargados por negros presentimientos.


  Aquella larga noche nadie durmió en la caravana. Todos estaban pendientes del cielo, ansiando que los primeros albores del nuevo dia se manifestasen de modo incipiente.


  Alan, preparado con dos cantimploras, tenía el caballo a mano. Estaba serio y hermético, y Mowery, dándose cuenta de su actitud, preguntó:


  — ¿Qué le sucede, Alan tiene miedo?


  — ¿Por qué no voy a tenerlo?


  —Porque usted es un hombre valiente. Ha soportado las dificultades de la ruta varias veces.


  —Cierto, pero nunca las encontré tan dramáticas como esta vez, y voy a decirle una cosa: si pasadas dos horas no he vuelto, recen lo que sepan por mí, porque habré muerto. Antes que soportar el infierno que va a estallar aquí y saber que he de caer deshidratado en la ruta, prefiero arrojarme desde lo alto de las peñas y acabar de una vez. Al menos, me habré evitado una agonía más lenta.


  — ¡Un valiente no debe proceder así!


  —La valentía contra los elementos no sirve para nada capitán. No me importa luchar contra una docena de indios, pues siempre se abriga una esperanza de sobrevivir. En este caso, no queda ninguna.


  Miró al cielo. Una tenue claridad se empezaba a dibujar por Oriente y el bravo caravanero requiriendo su caballo, se dispuso a emprender la marcha. Cuando alcanzase los peñascales, ya habría luz suficiente para encontrar la torrentera.


  El galope del caballo fue captado por los emigrantes los cuales, saliendo a descampado, le siguieron con la mirada, pidiendo a Dios que regresase con halagüeñas noticias.


  También el capitán pidió in mente al cielo que protegiese a aquel puñado de valientes, cuyos pecados consistían en exponer sus vidas en busca de lugares más prometedores para ellos y los suyos.


  Luego buscó a Cristina. Estaba en su carreta, sentada sobre un cajón, con el rostro oculto entre las manos. Y el joven, conmovido, pasó su ruda mano por el fino y dorado cabello de la joven, exclamó:


  — ¡Animo, Cristina! Mientras hay vida, hay esperanza.


  —Y cuando la realidad trunca esa esperanza, ¿qué cabe hacer?


  —Resignarse a lo que el destino nos tenga reservado.


  —Que es tanto como morir como un lobo abandonado en medio del paisaje.


  —Resistiremos hasta el límite.


  —Tú no tenías por qué haberte expuesto a sufrir la muerte que nos amenaza. Si te hubieses quedado en el fuerte, te habrías salvado.


  —No me importaba la vida sin ti. Prefiero morir en tu compañía a vivir sin tu cariño.


  —Gracias. Es un consuelo, aunque amargo, porque la dicha que tú buscabas a mi lado y la que yo quise ofrecerte en compensación sólo puede tener como premio dejar nuestros huesos en la ruta a merced de las alimañas.


  —Si debe ser así, moriremos como buenos cristianos y que Dios nos lo tenga en cuenta.


  Y abandonó la carreta para no hacer más penosa la conversación.


  En la planicie, los emigrantes paseaban como lobos enjaulados, con la mirada fija en el lugar por donde desapareciera Alan, mientras el capitán, sombrío, consultaba continuamente su saboneta, comprobando el tiempo que había transcurrido desde la partida del joven Alan. Y cuando comprobó que había transcurrido, la hora y media, sin que diese señales de regresar, un violento estremecimiento sacudió su cuerpo. La tragedia parecía haberles envuelto definitivamente, sin que se vislumbrase ya una leve esperanza de salvación.


  Hasta que diez minutos más tarde, el caballo de Alan se dibujó en la lejanía, avanzando a todo galope,


  Bastó aquello para comprobar que, por fin, el agua había sido descubierta. El hecho de que el caballo avanzase de aquella manera, denunciaba que también el pobre y sediento animal había saciado su sed.


  Y lleno de alborozo, empezó a gritar:


  — ¡Cristina! ¡Cristina! Dios ha escuchado nuestras plegarias... Alan regresa y esto es señal de que ha descubierto la torrentera manando.


  La joven, anhelante, abandonó la carreta y al comprobar que, en efecto, Alan regresaba, se dejó caer medio desvanecida en brazos de su amado, murmurando:


  — ¡Dios no ha permitido que se trunque nuestra felicidad!


  El alborozo que embargó a los emigrantes fue indescriptible. Muchos trataban de echar a correr por su cuenta en busca de la torrentera, sin saber dónde podían encontrarla.


  Pero Mowery, enérgico, se opuso, rugiendo:


  — ¡Quietos todos! Si, como parece, hay agua, no tendrán necesidad de correr para saciar su sed. Repartiremos toda la que queda en reserva y después iremos a reponer nuestras provisiones.


  La promesa calmo a los más impacientes y, por fin llegó el joven Alan, quien, saltando del caballo, ofreció sus dos odres a Cristina y al capitán, diciendo:


  —Tomen, beban. Por fortuna hay agua, pero tendremos que perder todo un día en reponer los barriles. Cae poca, pero cae.


  —Con eso basta. Un día más o menos, no merece la pena. —Y con acento enérgico, ordenó—: Recojan sus recipientes y formen la fila. Vamos a repartir nuestras reservas.


  Hubo discusiones por ser los primeros en recibir e agua, pero Mowery ordenó:


  —Señores, formen por el orden de sus carretas. Si no lo hacen así, no habrá reparto.


  Por fin se formó la fila, y Mowery, tras calcular el agua que quedaba, entregó dos raciones por cabeza. Una que cada interesado agotaba en el momento y otra para después. El cálculo fue bastante exacto, pues sólo quedó medio galón sin repartir.


  —Y ahora —agregó— las carretas adelante hasta donde podamos llegar con ellas.


  Rápidamente se organizó la marcha. Los extenuados animales del tiro eran azuzados sin compasión para que avanzasen rápidamente.


  Una hora más tarde, la Caravana se detenía al pie de los peñascales y Alan advertía:


  —De aquí no pueden pasar las carretas. Hay que desembarcar los barriles y subirlos hasta la torrentera.


  Se organizó el traslado de los recipientes y, guiados por Alan, fueron escalando un terreno abrupto, hasta que por fin descubrieron el ansiado manantial.


  El agua descendía caprichosamente desde las alturas formando escalones. A veces se abría en varios pequeños cauces que más abajo se unían en uno solo, y así iba descendiendo hasta un lugar donde la erosión de las aguas había formado una amplia bolsa, donde se almacenaba para después dejar escapar el sobrante por entre las peñas.


  Como locos, los emigrantes abandonaban los recipientes para ponerse de bruces junto al débil hilo, de líquido que descendía y mojaban sus bocas, sus cabezas y hasta sus ropas. Era una sensación de alivio y felicidad como nunca la habían sentido.


  También los animales, que habían sido desenganchados de las carretas, hociqueaban donde les dejaban para saciar su sed. Un espectáculo aquél, que sólo contemplándolo se podía apreciar en toda su magnitud.


  Cristina y Mowery, cogidos de las manos, les dejaban hacer. Cuando se saciasen, recobrarían la tranquilidad y se podría proceder a llenar los recipientes, tarea que iba a resultar larga y cansada, debido al poco caudal que vertía la torrentera.


  Fue una extraña orgía la celebrada por los caravaneros hasta que el cansancio y la saturación les hicieron reaccionar mansamente.


  Fue entonces cuando Mowery les arengó, diciendo:


  —Señores, no pierdan el tiempo. La operación de recoger agua va a ser larga por lo pobre del manantial, pero se podrán llenar todos los recipientes posibles en previsión de lo que el destino nos tenga reservado para más adelante.


  »Cuando estén llenos todos los recipientes grandes, serán trasladados a la carreta para seguir racionando el agua hasta que no haga falta. Llenas las cubas y los odres, pueden ustedes tomar libremente más agua en recipientes pequeños para usar de ella aparte de su ración cotidiana. Es cuanto tengo que decirles.


  Nadie opuso resistencia a la orden. Ahora que no padecían sed, parecían mostrarse más comprensivos.


  Mientras se iba recogiendo el agua, Mowery dijo a Cristina:


  — ¿Has visto cómo al final la Providencia ha velado por nosotros? Nunca se debe perder la esperanza hasta que ya no hay posibilidad de abrigarla.


  —Es cierto, pero, ¿sucederá siempre así? Aún nos falta bastante camino y nadie sabe lo que sucederá hasta alcanzar Oregón.


  —De eso hablaremos más adelante, querida. Ahora ocupémonos del momento, que tiempo sobrará para hablar del porvenir.


  Anochecía cuando todos los recipientes hábiles estaban llenos y depositados en la carreta. Por su cuenta, los emigrantes habían recogido más agua, hasta en los recipientes más inverosímiles.


  Hicieron noche al pie de la torrentera para, al nacer el día, emprender la marcha.


  Antes de hacerlo, algunos que habían consumido sus reservas volvieron a hacer acopio de ellas.


  La caravana siguió rodando con normalidad camino de Fort Hill, situado a una tercera parte de la ruta. Antes de alcanzarlo, deberían encontrar otro de los pozos naturales del camino, pero cuando lo alanzaron de nada les sirvió: el pozo estaba completamente seco a causa de la evaporación del calor.


  Ya no encontrarían más agua hasta alcanzar el fuerte y, por tanto, había que cuidar mucho las reservas para evitarse nuevos tormentos.


  Dado que lo más rudo de las Rocosas ya quedaba a su espalda, la marcha fue más rápida y, de no surgir algo inesperado, Cristina confiaba en que antes de dos semanas alcanzarían el fuerte.


  —Si llegarnos felizmente a Fort Hill —aseguró Cristina—, creo que, cuando menos, el fantasma de la sed Se habrá resuelto. Seguiremos el curso del Snake hasta su unión con el Columbia y de allí llegaremos a Portland.


  —Y una vez allí, ¿qué haremos, querida?


  —No lo sé. ¿Tienes tú alguna idea?


  —Desconozco aquello, Cristina. ¿Cómo puedo, pues, vaticinar?


  —Portland será una de las más populosas ciudades de Oregón, con el tiempo. Con Astoria y Olympia forman un trío cara al mar, y luego está Salem, más al interior, que quizá se convierta en la capital del Estado. Claro es, que de momento, todo es pobre de vecindario. La riqueza está en los bosques, en los que existe una riqueza fabulosa a explotar por ello, la mayor parte de los que emigran hacia allí son leñadores o pescadores, pues también la pesca ofrece buenas perspectivas.


  —En ese caso, ¿qué nos queda por escoger? ¿Nos hacemos leñadores o pescadores?


  — ¿Qué es lo que más te gusta a ti?


  — ¿A mí? La carrera que escogí y en la que llevaba un buen camino para ascender. Si siquiera enviasen a este Estado algún regimiento de caballería y me confiasen el mando, sería lo ideal. Tú te convertirías en un personaje destacado por ser la esposa del jefe de la guarnición, y ni tú ni yo tendríamos que destrozarnos las manos en trabajos demasiado rudos.


  »Por otra parte, existe un grave inconveniente respecto a mí. Yo he venido con un poco de dinero, porque estimé que no me haría falta, y si renuncio a mi carrera y, además, no puedo volver a Independence, donde tengo mis ahorros, llegaré convertido en un indigente.


  —Pero yo tengo el dinero que me legó mi padre. No es un gran capital, pero hay quince mil dólares.


  —Que son tuyos exclusivamente.


  —Y tuyos también, querido.


  —No, no quiero aprovecharme de lo que no he ganado por mí mismo. Si nos quedamos, trabajaré aunque sea de bracero, pero hasta que logre ganar una cantidad igual, no aceptaré un sólo dólar de tu dote. Mi orgullo de hombre que siempre se valió por sí mismo, me impide disponer de lo que no me pertenece.


  — ¡Richard!


  Perdona, querida. No interpretes mal mi decisión, pues no quiero hacerte de menos con ella. Soy fuerte y trabajador, pronto me aclimataré a lo que haga falta y me esforzaré en que no te falte nada de lo que necesites. Lo principal, que es amor, no te habrá de faltar en ningún momento, pase lo que pase, así es que todo marchará bien, y quién sabe, si con el tiempo, seré el pescador más famoso de la costa del Pacífico o el maderero más acaudalado de todo Oregón.


  Cristina no contestó. Se daba cuenta de lo que significaba para su prometido el cambio de ambiente, el renunciar a su brillante carrera y el verse convertido en algo que nunca soñara ser.


  Pero hablaba alegremente, con optimismo, queriendo quitar importancia a aquel posible cambio de vida, todo ello en sacrificio al amor que sentía por ella.


  La caravana continuó su ruta perezosamente. Cada vez faltaba menos, pero cada vez los ánimos y las fuerzas de los emigrantes disminuían con el esfuerzo, el ansia de llegar y las calamidades sufridas.


  Cuando faltaban dos días para alcanzar Fort Hill, aún hubieron de sufrir una nueva amargura: Dos emigrantes, una pobre mujer y otro niño, murieron atacados por la fiebre y hubo que enterrarlos en plena pradera, allí donde quizá nunca sus tumbas volverían a ser visitadas por sus deudos.


  Hasta que una alegre mañana de principios de agosto descubrieron la amurallada silueta del fuerte, instalado en lo alto de una loma.


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


  


  Nuevamente, un pequeño grupo de soldados salió al paso de la caravana para recibirles. Esta vez no había suministro para aquel fuerte, ya que no había sido solicitado. El sargento que mandaba el grupo de soldados se interesó por conocer las peripecias del viaje y lamentó la muerte de Cherry, pues no había fuerte en la ruta que no le conociese bien.


  Luego, indicó:


  —Llegan ustedes a tiempo. En el fuerte tenernos, hace tres días, los restos de otra caravana que sufrió también no sólo los ataques de los indios, sino otras calamidades horribles, y se encuentran detenidos sin ánimos de seguir adelante. Han quedado reducidos a la más mínima expresión y temen seguir el viaje tan diezmados. Estiman que cualquier insignificante grupo de indios podrían acabar con ellos.


  — ¿Se trata de la caravana guiada por Benjamín?


  —La misma. Dice que está dispuesto a esperar que llegue alguna otra caravana que le permita unirse a ella para poder llegar a Portland en las mejores condiciones posible.


  Cristina no dijo nada y los carros terminaron por penetrar en el amplio vano cercado del fuerte.


  El comandante salió a darles la bienvenida y lo mismo que el sargento, se interesó por sus avatares, lamentando la muerte del padre de Cristina.


  Cuando el comandante se separó de ellos para ocuparse de sus asuntos, un hombretón de unos cincuenta años, alto, fuerte, barbudo, con la cabeza ampliamente vendada. Abriendo los brazos, exclamó:


  — ¡Oh, Cristina, cuánto me alegra veros! ¿Dónde está tu padre?


  —Mi padre murió antes de llegar a Fort Laramie. Le mataron los indios en uno de sus más feroces ataques que han podido lanzar en la ruta.


  — ¡Cuanto lo siento, muchacha! También yo sufrí los efectos de sus ataques y me dejé más de veinte carretas, con sus correspondientes tripulantes, en el camino. La verdad es que aún no sé cómo nos pudimos salvar una parte de los que componíamos la caravana. Tuve que dejar insepultos a aquellos infelices, porque bastante pude hacer con salvar a los demás.


  —Lo sé, Benjamín, pero no te apures por eso. Nosotros los encontramos y les dimos sepultura.


  —Que Dios os lo pague. Pero no terminó en eso nuestros sufrimientos. Más tarde, cuando estábamos a punto de agotar el agua, alcanzamos el primer pozo y... me siento morir al recordar lo que pasó y pudo suceder.


  —También lo sabemos. El agua estaba envenenada y murieron algunos de tus hombres.


  —Exacto, Cristina. Parece como si el destino te hubiese puesto sobre nuestras huellas para que pudieses comprobar la desgracia que nos ha perseguido en esta rutas.


  —También nosotros perdimos dos docenas de emigrantes y tuvimos serios percances. Tus muertos evitaron que muriesen algunos más, al descubrir que la charca estaba envenenada. Nos hemos repartido la desgracia a medias.


  —Hasta aquí, pero, ¿y más adelante?


  —Eso... sólo el destino lo sabe.


  —Sí, pero... Escucha, Cristina, ¿quién guía ahora la caravana?, ¿Delano?


  —No. Delano murió también. Yo la he venido guiando, ayudada por cl capitán Richard Mowery, incorporado a ella para hacer algunas entregas a los fuertes.


  — ¿Y has tenido valor para tanto?


  — ¿Qué iba a hacer si no? No había nadie que pudiese suplirme.


  —Siempre fuiste una chica valiente, pero ahora has demostrado que puedes codearte con los hombres más duros de la ruta. Y esto me anima a pedirte un favor, que estoy seguro no me negarás... Como podrás comprobar, me he quedado en cuadro. Tengo a mi cargo veinticincos carretas con gente tan acobardada que estoy seguro de que si viesen aparecer nuevamente a algún indio se morirían del susto. Con esta dotación de vehículos y gente no me atrevo a terminar la ruta, pues estoy seguro de que ninguno llegaríamos a verla coronada, y el favor que quiero pedirte es que me dejes incorporarme a la tuya para llegar al final. Aunque has sufrido pérdidas, tienes a tu cargo más de setenta carretas, y unidas a las nuestras formarían una caravana que nadie se atrevería a atacar. Espero que, por humanidad, no te negaras a ello. Ya sé que será un lastre de bulto nada más, pero yo cuidaré de que nadie te cause problemas, pase lo que pase.


  Cristina quedó un momento tensa y, luego, al ver que Mowery avanzaba hacia ella, le hizo señas de que se acercara, haciendo su presentación:


  —Richard, éste es Benjamín, el guía que caminaba por delante de nosotros. Benjamín, éste es el capitán Richard Mowery, mi prometido.


  —Mucho gusto en conocerle, y mi enhorabuena, Cristina. Me parece un hombre muy a propósito para ti, y ya es hora que renuncies a exponer tu vida en la bruta, dedicándote a las delicias del hogar. Pero te he hecho una pregunta a la que no me has contestado, y para mí es muy importante tu decisión.


  — ¡Ah, sí! Claro... Benjamín me ha pedido que, en vista de lo precario de su caravana, reducida a la más mínima expresión, le permita incorporar sus carros a la nuestra hasta el final de la ruta. ¿A ti qué te parece?


  —Eso ni se pregunta, Cristina. De gente bien nacida es ayudarse mutuamente y mucho más en estos casos. No creo que tengas duda alguna en ayudarle como solicita.


  —Bien, antes de contestar quiero hacerle una pregunta.


  — ¿Cuál?


  —Cuando deje usted la caravana en Portland, ¿piensa regresar a Independence?


  —Seguro. Organizaré una caravana de regreso y, una vez que haya regresado, renunciaré a seguir conduciendo caravanas. La vida vale más que lo que se gana.


  —En ese caso, le hago una proposición a mi vez.


  — ¿Dime cuál?


  —Que se haga cargo de toda la caravana como jefe absoluto y la guíe como único jefe.


  — ¿Y tú?


  —Yo me quedaré aquí con mí, prometido, a la espera de que regrese usted y nos recoja para trasladarnos al punto de partida.


  Mowery, extrañado, exclamó:


  — ¡Cristina! ¿Qué te propones?


  —Simplemente, dar por terminado nuestro viaje aquí y regresar a Independence en la primera oportunidad.


  —Pero, ¿no habíamos quedado en...?


  —En nada, querido. Todo habían sido proyectos adelantados, sin base alguna, y si no seguí discutiéndolos era porque no había nadie que pudiese tomar el mando y suplirme. Ahora que dejo a esa gente en buenas manos renuncio a quedarme en Oregón y quiero volver al punto de partida.


  — ¿Por qué? Tiene que haber una razón...


  —Tú solamente.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Que me he dado cuenta de que esta vida de aquí no es para ti y que de obligarte a aceptarla, cambiaría el rumbo de tu existencia, causándote un enorme perjuicio que no debe ser. Tu vocación es la de militar tienes una bonita carrera, con un brillante porvenir, y mi deber de esposa será no truncarla, convirtiéndote en un rudo pescador o en un leñador de manos callosas. Cada cual nace con un destino y no es legal cortarlo caprichosamente.


  »Al dejar la ruta, yo no tengo una vida definida y tanto me da estar en un lugar como en otro, siempre que sea a tu lado, por tanto, acepto gustosa regresar a lugares más civilizados y olvidar todo lo que ha sido mi existencia hasta ahora, como si se tratase de una pesadilla. Nos quedaremos en el fuerte hasta nuestro regreso, el comandante nos casará civilmente hasta que lleguemos donde acabe de ser consagrada nuestra unión y gozaremos de dos o tres meses de una paz bien ganada. Después..., ¡Dios dirá!


  —No, Cristina, tú querías...


  —No quería nada, sino llegar con mi gente a su destino. Si hay quien me remplace con garantías, renuncio a seguir para consagrarme a ti como tú estabas dispuesto a consagrarte a mí. Si Benjamín acepta, desde este momento será el guía de la caravana y nuestra misión en ella habrá terminado.


  —Claro que acepto, Cristina —replicó Benjamín— Para mí es la solución a mi terrible problema y no sé cómo agradecerte el favor que me haces. Ahora podré seguir sin miedo y terminar mi cometido.


  —Pues no se hable más. Luego, reuniré a nuestros emigrantes y les daré cuenta del cambio, haciendo su presentación. Sé que muchos se alegrarán, pues no parece que han tenido mucha confianza en mí.


  —Y, sin embargo, les has traído hasta aquí como lo hubiese hecho tu padre o yo.


  —Pero soy una mujer, y las mujeres parece ser que no tenemos derecho a usurpar las funciones de los hombres, aunque lo hagamos tan bien como ellos.


  —Tienes razón, pero cuando la realidad demuestre lo contrario, hay que reconocerlo con lealtad.


  —Olvidémoslo. He sufrido mucho en esta conducción. He perdido a mi padre, he aguantado calamidades sin fin; pero, como compensación, Dios me ha recompensado poniendo en mi dolorosa ruta el hombre soñado para que me hiciese todo lo feliz que pude soñar. Le doy por ello las gracias, y dedicaré mi vida entera a que mi marido sea dichoso y a que nuestro hogar sea todo lo alegre y grato que se puede desear. Con eso me conformo y es bastante.


  Mowery conmovido, la abrazó diciendo:


  —Y así será, Cristina, porque si grande es tu amor, grande es el mío, y unidos los dos resultará algo tan sublime que sólo la muerte será capaz de romperlo.


  Y henchidos de emoción quedaron abrazados, mientras la luz del sol, que inundaba alegremente el patio, les envolvía en una viva aureola de dorada luz.


  


  * * *


  


  Hoy, esta trágica y vieja ruta de Oregón ha quedado olvidada como algo confuso. Un siglo es mucho para mantener vivo el recuerdo y lo que fue un camino desolado, de más de tres mil kilómetros, es hoy un paisaje delicioso, surcado por rápidos trenes, por autocares y alegres excursionistas, que no encuentran a su paso tumbas olvidadas, carretas quemadas y osamentas al sol. Pero fue preciso el heroísmo de los que entonces cruzaron la nación de Este a Oeste a pecho descubierto, para que el panorama haya cambiado y los turistas puedan cruzarlo sin temor a los indios, a la sed, a los huracanes y a tantas calamidades como acechaban el paso de los emigrantes.


  


  FIN
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